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Cassini-Huygens en Saturno 


Jonathan /. Lunine 


Tras un viaje de siete años, la nave espacial Cassini-Huygens 
empieza a desvelar los misterios de Saturno, de sus anillos y de 
su luna gigante, Titán. 
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ACE 


...Cincuenta años 


¿QUÉ ES EL CALOR? «El calor es energía desorde- 
nada. Así, en dos palabras, se explica la naturaleza 
del calor. En el resto de este artículo se intenta ex- 
plicar la explicación. —Freeman J. Dyson» 


ELEMENTOS CÓSMICOS. «Tienta suponer que todos 
los elementos químicos conocidos son el resultado 
de síntesis a partir del hidrógeno producidas, me- 
diante procesos termonucleares, en el interior de las 
estrellas. ¿Por qué el hidrógeno debería ser el ele- 
mento primigenio a partir del que se forman los 
demás? Si este enigma no es lo bastante difícil, he 
aquí otro aún más arduo: ¿Cómo cobró existencia 
el mismo hidrógeno? No podemos eludir la cuestión 
dando por sentado que el hidrógeno siempre exis- 
tió. A través de procesos al parecer irreversibles, el 
hidrógeno se convierte incesantemente en otros ele- 
mentos. Pese a ello, es el elemento que más abunda 
en el universo. Debemos, pues, suponer que su an- 
tigúedad es finita, ya que de haber existido desde 
siempre, hoy ya se habría consumido por completo. 
—Fred Hoyle» 


...CIEen años 


UN CABALLO QUE PIENSA. «Apenas pasa un día sin que 
en la prensa no se lea algo acerca de la maravillosa 
capacidad mental de “Hans, el 
listo”, 'der Kluge Hans', como 
se conoce al semental de Herr 
Von Osten. Pero una investi- 
gación llevada a cabo por cientí- 
ficos parece indicar que el ani- 
mal es realmente lo que su 
propietario pretende, un cuadrú- 
pedo inteligente capaz de efec- 
tuar cálculos aritméticos senci- 
llos. El doctor Heinroth, del 
Jardín Zoológico de Berlín, lo 
ha interrogado en su establo, 
y ha recibido unas respuestas 
tan claras y precisas como las 
que dio en presencia de Von 
Osten.» [Nota de la redacción: 
Hans debía de limitarse a reac- 
cionar a las sutiles señales in- 
conscientemente emitidas por 
los presentes en la prueba.] 


LA PRODUCCIÓN DE PETRÓLEO. 
«La producción mundial de petró- 
leo de 1903 se sitúa en 20 mi- 
llones de toneladas, de los que 
más de la mitad proceden de 
Rusia y el resto de Estados 
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El nuevo transatlántico junto a la Iglesia de la Trinidad. 


Unidos, Canadá y Borneo. La demanda excede larga- 
mente de la producción actual.» 


Los NUEVOS BARCOS DE CUNARD. «De los objetos rela- 
tivos a la navegación que se muestran en la exposición 
de St. Louis, el que más atención atrae es la maqueta 
de los nuevos vapores con turbinas de 40.000 tonela- 
das, capaces de navegar a 25 nudos, de la Compañía 
de Vapores Cunard. Si el nuevo barco de línea se co- 
locase junto a la Iglesia de la Trinidad de Nueva York, 
su chimenea llegaría hasta la mitad de la aguja —ese 
antiguo patrón para medir grandes alturas—, que se le- 
vanta hasta los 88 metros (véase ¡lustración).» 


DIABLOS VELOCES. «La marca de velocidad para un 
automóvil con tracción propia ha sido batida por los 
señores L. L. Whitman y C. S. Carris, que han viajado 
por tierra firme desde San Francisco hasta Nueva 
York en un biplaza Franklin con motor de cuatro cilin- 
dros y 10 caballos de potencia refrigerado por aire. 
Cubrieron los 7200 kilómetros en 33 días sin percan- 
ces graves. Que un vehículo de este tipo, con un mo- 
tor refrigerado por aire, haya podido romper todas las 
marcas de los viajes transcontinentales, por carrete- 
ras, pistas y montañas, cruzando entre arbustos eria- 
les sin caminos, ha sorprendido a los automovilistas.» 


...Clento cincuenta años 


Acción de gusanos. «Bajo la 
ciudad de Berlín, en Prusia, hay 
una turbera muy profunda. El 
profesor Ehrenberg, caballero 
cuyas exploraciones de los mis- 
terios de la vida microscópica 
lo han situado en una elevada 
posición entre los científicos 
de la época, afirma que esa 
turba, a la profundidad de quince 
metros, hierve de vida infuso- 
ria; miríadas de incontables ani- 
males microscópicos allí viven, 
pululan y mueren. El incesante 
movimiento de esos pequeños 
seres hace que toda la masa 
de la turba se halle en un mo- 
vimiento constante, aunque im- 
perceptible. En Berlín, las ca- 
sas son a veces propensas a 
agrietarse y resquebrajarse de 
modo sobremanera curioso, 
pese a estar construidas sobre 
cimientos que parecen estables. 
El profesor Ehrenberg cree que 
ello se debe al esfuerzo con- 
junto de infinitos millones de 
minúsculas formas de vida.” 


PUNTES 


ASTRONOMIA 
Mount Graham 


PRIMAVERA 


OTOÑO — —— 


Il monte Graham, en el sudes- 


cho más poderoso. A finales de ju- 


te de Arizona, forma parte de 
los montes Pinaleños, pertenecien- 
tes al Bosque Nacional de Corona- 
do. Alberga un observatorio astro- 
nómico. En 1993 se inauguraban 
allí el radiotelescopio Heinrich 
Hertz y el Telescopio Vaticano de 


NUMERO DE ARDILLAS 
DEL MONTE GRAHAM 


nio sendos rayos prendieron dos 
incendios en el monte, que en los 


días siguientes se acercarían mu- 


cho a los telescopios. Han ardido 
unas 12.000 hectáreas. El incendio 
parece que ha afectado sólo a una 
parte pequeña del hábitat —unas 


Tecnología Avanzada, y ahora está 


4000 hectáreas— de las apenas 


a punto de entrar en funcionamien- 
to el Gran Telescopio Binocular, 
con dos espejos de 8,4 metros. 
Pero el monte Graham es singular 
de por sí, lo que ha constituido 
una fuente permanente de proble- 
mas para el observatorio. Los bos- 
ques de sus cimas son antiquísimos: los apaches de 
San Carlos lo consideran sagrado. A los conservacionis- 
tas les preocupa la posible extinción de una subespecie 
de ardilla roja endémica y exclusiva del lugar. No debe 
extrañarnos, pues, que menudearan los litigios. Ahora 
todos se han encontrado ante un enemigo común, mu- 


ECOLOGIA 
Salmones contra salmones 


l tamaño de los salmones creados por ingeniería 
genética puede llegar a septuplicar el de los sal- 
mones naturales. Inquieta que aquéllos pudieran con- 
vertirse en una competencia mortal para éstos, si se es- 
caparan de las piscifactorías. En experimentos de 
laboratorio realizados en Canadá 
se ha descubierto que la amenaza 
se materializa cuando escasean 
los alimentos. Los peces transgé- 
nicos se volvieron agresivos por 
la comida y crecieron más que 
otros congéneres, transgénicos 
también, que recibían una dieta 
suficiente. A la vez, los salmones 
naturales criados en piscinas que 
convivían con ejemplares transgé- 
nicos perdieron tamaño respecto 
a sus iguales criados en piscifac- 


SIDA 


La población de las ardillas del monte Graham 
oscila cerca de la extinción. 


300 ardillas del monte Graham que 
subsisten. El observatorio ha tenido 
más suerte que el del monte 
Stromlo australiano, cuya destruc- 
ción se contaba en un apunte de 
marzo de 2003. Ha sobrevivido in- 
tacto. El supervisor del condado 
de Graham pretende desde hace tiempo abrir al público 
el refugio de las ardillas, 700 hectáreas en torno al ob- 
servatorio donde está vedada toda actividad. El fuego, 
declaraba, ha debido de perjudicar a las ardillas; cabe 
esperar pues “que ahora sea más factible levantar la 
prohibición”. 


NS o 
o [or] 
o o 


torías donde no sufrían la competencia de los supersal- 
mones. Cuando se administraban raciones cortas, los sal- 
mones naturales criados en piscinas que convivían sólo 
con otros salmones naturales sobrevivían e incluso ga- 
naban peso. Pero en las piscifactorías que contenían 
animales de ambos tipos o sólo 
transgénicos, la población mer- 
maba o incluso se extinguía, por 
desnutrición o canibalismo. Los 
científicos advierten de que su 
estudio experimental podría no re- 
flejar lo que ocurriría en ecosis- 
temas naturales más complejos. 
—Charles Choi 


Así de grande: el tamaño importa 
mucho entre los salmones. 


Lo bueno y lo mejor, enemigos de lo necesario 


| gobierno de Sudáfrica ha rechazado que, para dis- 
minuir la probabilidad de que se infecte el hijo, se 
medique a las embarazadas contagiadas de HIV con 
una sola dosis del antirretroviral nevirapina. Propone 
a cambio un tratamiento de 28 semanas que administra 
ese producto junto con el antirretroviral AZT. Usar sólo 
nevirapina, recuerda, puede aumentar la resistencia del 


virus a los medicamentos que necesitará la madre 
cuando desarrolle el sida. La OMS, no obstante, de- 
fiende la primera opción mientras no sea viable la se- 
gunda, más perfecta sin duda. Al igual que el presi- 
dente de la Sociedad Internacional del Sida, parece 
no tener dudas de que es mejor salvar de la infección, 
por ahora, a los niños que mantener intactas las posi- 
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bilidades de que sus madres sigan vivas más adelante. 
El gobierno sudafricano tiene en su debe el turbio ante- 
cedente de la simpatía del presidente Mbeki por las 
teorías de Duesberg, que desvinculan el sida del HIV. 
¿Abdica de su responsabilidad de proporcionar lo que 


MEDICINA 
El origen de los grupos sanguíneos 


|? sangre del grupo A presenta anticuerpos contra el 
grupo B, la del grupo B contra el A, el grupo O, 
que carece de los antígenos A y B, posee anticuerpos 
contra ambos grupos, y el AB, que 
tiene los antígenos de A y de B, 
carece de anticuerpos contra A 

y B. Oscura es, sin embargo, la 
razón de que tales grupos existan 
sin cambios desde hace más de 
13 millones de años. Se sabe que 
la prevalencia de los grupos varía 
con la geografía. El matemático 
Robert Seymour ha avanzado una 
interesante hipótesis. La prevalen- 
cia de los diversos tipos, propone, 
refleja la prevalencia local de las 
infecciones víricas o bacterianas. 
Hace poco, se ha descubierto que 
el virus del sarampión recibe de 
los hematíes una especie de “im- 
pronta”. Si la recibe de los glóbulos rojos del tipo A, 
los anticuerpos anti-A, presentes en la sangre de tipo 
B, podrán identificarlo y destruirlo más fácilmente. Lo 


POLITICA CIENTIFICA 
Catástrofes administrativas 


n mayo de 2003, el ministro de ciencia del Reino 
Unido hablaba ante la Regia Sociedad de Londres 

acerca de Beagle 2, el módulo de aterrizaje británico 
que enseguida saldría hacia Marte a bordo de la sonda 
Mars Express de la ESA, la Agencia 
Europea del Espacio. Se felicitaba de 
que se hubiese construido en un 
“tiempo brevísimo”. Es, decía, “una 
prueba de la capacidad de la inge- 
niería del Reino Unido y de la cate- 
goría mundial de su ciencia”. El 
Reino Unido “reforzaba su reputación 
de socio preferido por los proyectos 
internaciones.” En la Navidad de ese 
mismo año, Beagle 2 desaparecía en 
Marte sin dejar rastro. En julio de 
2004, Colin Pillinger, alma y ejecutor 
de la misión, tenía que defenderse 
ante una comisión de la Cámara de 
los Comunes de quienes mantenían 
que la gestión había sido propia “de 
aficionados”. David Southwood, direc- 
tor de programas científicos de la 
ESA, hacía una extraña comparación: 
“Pillinger es un Beckham”. Tiene imaginación a raudales 
y atrae al público, pero “no por eso se es un buen ges- 
tor”. “No sé”, decía, “si Beckham valdría para gestor.” El 
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El Beagle 2, desprendido ya de la Mars 
Express, muy cerca de su fin. 


tendría a su alcance con la excusa de que prefiere 
algo que sabe que no va a poder ofrecer? ¿Adoptan 
las organizaciones internacionales una solución medio- 
cre para eludir el deber de curar sin acepción de per- 
sonas y enfrentarse a quienes lo impiden? 


mismo ocurre, podría pensarse, con muchos otros tipos 
de virus. Entonces, quien tuviera sangre del grupo O, 
con anticuerpos anti-A y anti-B, se hallaría más prote- 
gido que el resto de la población 
contra las infecciones víricas. Pero 
si así fuese, la humanidad entera 
contaría con sangre de tipo O. Se 
cree que las bacterias reequilibran 
la situación. Como se adhieren a 
glúcidos de las células epiteliales 
específicos de cada grupo sanguí- 
neo, evolucionan de manera que 
infecten preferentemente a quienes 
porten el grupo sanguíneo más 
común. Por lo tanto, mientras las 
infecciones víricas fomentan el 
predominio del tipo O, las bacterias 
lo limitan. De ahí que el grupo O 
sea el más común allá donde ha 
habido en el pasado una elevada 
mortandad por virus patógenos; en cambio, donde es- 
casea, fueron las enfermedades bacterianas las más 
acerbas. 


“tiempo brevísimo” (y el presupuesto escaso) con que 
se contó para preparar la misión parece que llevó a 
descuidar aspectos cruciales de la seguridad, en espe- 
cial los paracaídas de descenso. La atmósfera de Marte 
resultó más tenue en el momento del 
aterrizaje de lo que se pensaba, 
pero el robot Spirit de la NASA, con 
un presupuesto mucho más gene- 
roso, aterrizó sano y salvo unos días 
después, pese a que detectó tam- 
bién ese enrarecimiento. En otras 
partes del mundo, los problemas ad- 
ministrativos ofrecen un cariz un 
tanto distinto. Un piquete de miem- 
bros del Instituto de Cibernética de 
Batumi, ciudad del estado ex-sovié- 
tico de Georgia, ha impedido a unos 
funcionarios el acceso al edificio que 
había sido sede del Instituto. El año 
pasado, el teniente de alcalde había 
desalojado de allí “sin fundamento 
legal alguno”, según la agencia 
Batuminews, a esos científicos que 
ahora protestan. El teniente de 
alcalde fue detenido una semana antes de la interven- 
ción del piquete; se le acusa de una apropiación inde- 
bida de fondos “descomunal”. 


DR. DENNIS KUNKEL (arriba); ALL RIGHTS RESERVED BEAGLE 2 (abajo) 


El interior 


de los planetas 


En laboratorios y ordenadores, la materia comprimida 


y sometida a ondas de choque se vuelve metálica, 


engendra diamantes y nos descubre un centro de la Tierra al blanco vivo 


uienes gustan de observar los planetas en el 

firmamento nocturno, disfrutaron sobrema- 

nera en el verano de 2003, cuando Marte 

pasó más cerca de la Tierra de cuanto lo había 

hecho en 60.000 años. Pero aun a esa dis- 
tancia menor, seguía dando una impresión de silencioso 
misterio. Como todos los planetas, siempre pacíficos 
e inmutables, distintos de las estrellas que parpadean 
a su alrededor o de las luces de una ruidosa ciudad. 
El misterio es real: en ciertos aspectos, sabemos de 
ellos poco más que nuestros antepasados que les rendían 
culto. En particular, tenemos pocas pistas sobre cómo 
es su interior (ni siquiera el de la Tierra). 

Lo que sí sabemos es que el interior de un planeta 
no es un lugar pacífico. De las pruebas existentes po- 
demos inferir que está sometido a presiones de más de 
un millón de veces la presión atmosférica en la super- 
ficie terráquea y que la temperatura en su centro al- 
canza varios miles de grados centígrados. Cabe imagi- 
narlo como una forja gigante especializada en procesar 
peculiares composiciones químicas bajo condiciones ex- 
tremas, desde la simple mezcla de hidrógeno y helio 
de Júpiter y Saturno, o la mezcla más compleja de 
“hielos” (de agua, amoníaco y metano) de Neptuno y 
Urano, hasta las estructuras internas, “sólidas” en su 
mayor parte (silicatos con hierro en forma sólida y a 
veces líquida), de los planetas terrestres Marte, Venus 
y la propia Tierra. Aquí la palabra “sólido” se debe en- 
tender en sentido amplio; a lo largo de los tiempos 
geológicos, los objetos de tamaño planetario constitui- 
dos por roca, metal y hielo se deforman y, como pasa 
en los líquidos, en su interior se produce un transporte 
por convección. Asimismo, las sustancias que denomi- 
namos hielos no son estrictamente sólidas; existen en 
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forma de gases en la alta atmósfera de los planetas gi- 
gantes y en forma de fluidos en su interior. 

El interior de los planetas es totalmente inaccesible; 
lo que sabemos, proviene de medidas indirectas y de 
su análisis posterior. Por ejemplo, las ondas sísmicas 
detectadas en la superficie de la Tierra nos dan una 
información muy rica sobre la estructura interna de 
nuestro planeta. Del mismo modo, la medida de la masa, 
los momentos gravitacionales (variaciones en la in- 
tensidad de la gravedad en diferentes posiciones por 
encima y alrededor del planeta), los campos magnéti- 
cos y otras magnitudes obtenidas por las sondas es- 
paciales o por observación remota nos permiten infe- 
rir los perfiles de densidad y la dinámica interna de 
todos los planetas del sistema solar. Estimar la pre- 
sión es bastante fácil, ya que disponemos de ecuacio- 
nes fiables que nos permiten calcularla a partir de la 
masa y la profundidad —las mismas ecuaciones que 
le indican a un submarinista cuál será el incremento 
de presión en una inmersión—. La observación de la 
superficie —por ejemplo, de la composición química 
y del espesor de la atmósfera— puede arrojar más luz 
sobre la composición de un planeta. 

Desdichadamente, la información que se obtiene tan 
sólo da para estimaciones burdas. Y es difícil imagi- 
nar una sonda capaz de penetrar en la corteza de un 
planeta más de unos pocos kilómetros y de traernos 
una muestra del material interior. En su encuentro con 
Júpiter en 1996, la sonda Galileo se adentró en el pla- 
neta gigante hasta una profundidad de 600 kilómetros. 
Descubrió rasgos inesperados. Pero 600 kilómetros es 
un mero arañazo en la superficie de Júpiter, cuyo ra- 
dio es de 70.000 km. La máxima profundidad a la que 
se ha perforado en la Tierra es de 12 km, tan sólo el 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2004 


1. ¿QUÉ HAY EN EL CENTRO DE LA 
TIERRA? Edgar Rice Burroughs, más cono- 
cido como el creador de Tarzán, fue uno 
de los muchos autores que han imaginado 
mundos bajo nuestros pies. Esta portada 
imagina la vida en Pellucidas, el “mundo 
en el núcleo de la Tierra” de varias nove- 
las que escribió entre 1913 y 1944. 
Según Burroughs, la corteza de la Tierra 
tiene sólo un espesor de 800 kilómetros. 
Más allá hay un vasto interior hueco, ac- 
cesible por una abertura cercana al polo 
norte. En ese “ámbito salvaje de la natu- 
raleza sin expoliar” habitaban “dinosaurios, 
mamíferos enormes y diversas razas inteli- 
gentes”. No es precisamente ésa la ima- 
gen del núcleo de la Tierra que se des- 
prende de experimentos y mediciones, pero 
todavía seguimos sin saber mucho del in- 
terior de la Tierra y los demás planetas. 


0,2 por ciento de la distancia al cen- 
tro. Y hay todo tipo de razones 
para pensar que las muestras obte- 
nidas por sondas tan limitadas no 
son representativas del interior del 
planeta. 

Frustrado por la ausencia de un 
esfuerzo concertado para enviar son- 
das a regiones más profundas de la 
Tierra, David Stevenson, del Instituto 
Tecnológico de California, hizo re- 
cientemente una “modesta propuesta” 
—en alusión a un famoso texto satí- 
rico de Jonathan Swift—: con una 
fracción del esfuerzo económico ne- 
cesario para enviar una sonda a una 
misión espacial, se podría verter en 
una fractura artificial de la super- 
ficie de la Tierra un millón de to- 
neladas de hierro líquido. El hierro 
fundido, que iría penetrando, lenta 
e inexorablemente, hacia el centro 
de la Tierra, arrastraría unas son- 
das insolubles que enviarían infor- 
mación de primera mano desde las 
entrañas del planeta. Con esta su- 
gerencia jocosa, Stevenson ha pues- 
to de manifiesto la frustración de 
los geofísicos deseosos de sondear 
los misterios de la profundidad de los 
planetas. 

No es el primero al que se le 
ocurren soluciones imaginativas. Un 
amplio número de científicos in- 
vestiga un enfoque totalmente di- 
ferente para el estudio del interior 
de los planetas. En lugar de buscar 
un acceso directo al corazón de la 
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Tierra, desde comienzos del siglo XX 
se viene intentado simular las con- 
diciones de presión y temperatura 
que moldean el interior de los pla- 
netas. Los micromundos creados 
en el laboratorio abren una ventana 
para la observación de la composi- 
ción, dinámica y evolución de los 
planetas, e incluso permiten echar 
un vistazo a la historia del sistema 
solar y a su evolución hasta la con- 
formación que presenta ahora. No 
es fácil producir presiones de un 
millón de atmósferas y temperatu- 
ras de unos pocos miles de grados 
dentro de las paredes de un labo- 
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ratorio; tampoco lo es mantenerlas, 
de forma controlada, un tiempo su- 
ficientemente largo para que quepa 
tomar mediciones. Por suerte, los 
experimentos se pueden comple- 
mentar con cálculos teóricos basa- 
dos en las mecánicas cuántica y es- 
tadística, que permiten simular a 
partir de primeros principios las con- 
diciones existentes en las profun- 
didades del interior de los planetas. 


En las oscuras salas del Laborato- 
rio de Geofísica de la Institución 
Carnegie de Washington, Dave Mao 
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y Russell Hewley se acercan cada 
día más a reproducir de forma con- 
trolada las condiciones extremas del 
interior de los planetas. Se valen 
de pequeñas cámaras o celdas don- 
de unos yunques de diamante crean 
presiones extremas. Al ser el mate- 
rial más duro conocido, el diamante 
resulta muy adecuado para la fun- 
ción de comprimir sustancias a pre- 
siones de varios millones de veces 
la atmosférica. 

Para llevar a cabo esta tarea se 
encastran en una potente prensa un 
par de gemas talladas en forma de 
brillante, cada una de un peso de un 
cuarto de quilate aproximadamente. 
Por desgracia, cuanto mayor es la 
presión ejercida por los pistones y 
tornillos, mayor es la probabilidad 
de que uno de los diamantes de va- 
rios milímetros de diámetro que com- 
primen la muestra falle y se pro- 
duzca una implosión, con un sonoro 
estallido. 

Mao reconoce que ha roto cien- 
tos de diamantes —pequeños, por 
suerte—. Pero el disgusto causado 
por el fallo de un diamante resulta 
más que compensado por la emo- 
ción que suscitan los asombrosos 
descubrimientos que ha logrado 
con este pequeño artilugio. En el 
caso de que los diamantes soporten 
la carga a que se los somete, la 
presión que se alcanza en el centro 
de la punta del yunque, de una di- 
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2. SE SABE QUE LOS GIGANTES GASEOSOS del sistema solar, Júpiter y Saturno, están 
compuestos del elemento más simple, hidrógeno, mezclado con algo de helio. Los experi- 
mentos recientes han confirmado que bajo condiciones de alta presión el hidrógeno se 
transforma en un fluido metálico. Se cree que el centro de Júpiter contiene un núcleo de 
roca sometido a presiones extremas. La composición de Urano y Neptuno es más rica: 
incluye agua, amoníaco y metano. Según experimentos y simulaciones, estas moléculas se 
disocian, con lo que se crea un océano iónico entre la capa exterior gaseosa y el núcleo 
Sólido. En la Tierra, bajo un manto de rocas de silicatos y óxidos existe un núcleo de 
hierro, a su vez con un núcleo interior sólido rodeado por una parte exterior líquida. 


mensión de varias decenas de micró- 
metros, bastará para reproducir las 
condiciones existentes a lo largo 
de una fracción considerable del 
radio planetario. 

Al comprimir la materia a pre- 
siones planetarias, se alteran sus 
propiedades macroscópicas, inclui- 
das algunas esenciales para la con- 
figuración del planeta, como la re- 
sistencia mecánica, la viscosidad y 
la conductividad eléctrica. Las subs- 
tancias pueden cambiar de estado 
bajo una presión extrema; por ejem- 
plo, el agua y muchos otros líqui- 
dos se solidifican. En casos más 
raros puede suceder lo contrario. 
Los sólidos pueden cambiar de es- 
tructura cristalina de manera que 
se optimice el empaquetamiento de 
los átomos. Por ejemplo, una sal 
transparente puede transformarse en 
un metal negro. Los materiales 
magnéticos, así el hierro, pierden su 
magnetismo. Cuanto más alta sea 


la presión aplicada, más larga será 
la lista de sorpresas. Dicho de otra 
forma, bajo presión extrema el en- 
lace químico cambia tan profunda- 
mente, que emerge una nueva tabla 
periódica: el potasio se transforma 
en un metal de transición y el oxí- 
geno en un superconductor. 

El trabajo de Mao y Hemley se 
encuadra en un resurgimiento del 
interés por los experimentos a alta 
presión. Son miembros de una se- 
gunda generación de investigado- 
res en un campo que se creía había 
alcanzado su madurez hace más 
de 50 años, con el premio Nobel 
concedido a su pionero Percy W. 
Bridgman. Cientos de sustancias 
han sido comprimidas a presiones 
que superan las 100.000 atmósferas 
con el ingenioso aparato de Brid- 
gman. Los sucesores de Bridgman 
han conseguido nuevos resultados 
con métodos estáticos de compre- 
sión, como la celda de yunque de 
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diamante, y con métodos de com- 
presión dinámica más refinados, 
basados en ondas de choque. Tan 
pronto como se anuncian nuevos ré- 
cords de presión, se descubren fenó- 
menos inéditos y sorprendentes. En 
1976 Mao y Bell rompieron la ba- 
rrera de un millón de atmósferas. 
No fue un mero suceso simbólico. 
Indicaba que ya se podían repro- 
ducir las presiones que reinan en el 
fondo del manto terrestre y en las 
grandes profundidades de los pla- 
netas gigantes. 


El hidrógeno metálico 


Hacia 1935, Eugene Wigner, uno de 
los padres de la mecánica cuántica 
y a la sazón catedrático de la 
Universidad de Princeton, apuntó 
que el hidrógeno, gas inerte en con- 
diciones normales, podría transfor- 
marse en un sólido metálico pare- 
cido al litio o al sodio a presiones 
lo suficientemente altas. La pro- 
puesta de Wigner implicaba que 
“el elemento número uno”, el ente 
químico más simple, sólo un electrón 
ligado a un protón, ofrecía una com- 
plejidad notable. 

Ya que el hidrógeno constituye 
hasta el 90 % del volumen de Júpiter 
y Saturno, la aparición de un es- 
tado metálico del hidrógeno a alta 
presión modificaría notablemente 
nuestra concepción del interior de 
los planetas. Las corrientes eléctri- 
cas que circulan por las regiones 
metálicas del interior de planetas y 
estrellas generan, mediante un me- 
canismo parecido al de una dinamo, 
los campos magnéticos planetarios 
y estelares. El campo magnético 
terrestre se origina en la líquida y 
metálica parte exterior del núcleo. 
El campo magnético de Júpiter, me- 
dido por el vehículo espacial Vo- 
yager, es diez veces más intenso que 
el de la Tierra, y su perfil, bastante 
más complicado. Se puede explicar 
en parte esta complejidad si la fuente 
del campo se encuentra mucho más 
alejada del centro, en términos re- 
lativos, que en la Tierra. La predic- 
ción de Wigner sobre el hidrógeno 
metálico se basaba en un análisis 
simplificado del estado fundamen- 
tal del hidrógeno, pero la presión a 
la que calculó que se produciría la 
transición al estado metálico, alre- 
dedor de 250.000 atmósferas, corres- 
pondía a una profundidad menor 
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que un veinteavo del radio plane- 
tario de Júpiter. En otras palabras, 
la mayor parte del gran gigante ga- 
seoso del sistema solar tenía que ha- 
llarse en estado metálico. Pero ese 
hidrógeno metálico se tenía que en- 
contrar en estado líquido, no sóli- 
do, para que pudiera comportarse 
como una dinamo. 

Los logros conseguidos con la 
celda de yunque de diamante de Mao 
y Bell incitaron a los científicos de 
altas presiones a someter a con- 
trastación la predicción de Wigner 
y buscar el estado metálico del hidró- 
geno. Desgraciadamente, un cuarto 
de siglo más tarde, y casi 70 años 
tras la propuesta de Wigner, ningún 
grupo de investigación ha sido ca- 
paz de demostrar concluyentemente 
que haya conseguido transformar 
el hidrógeno en un sólido metálico 
bajo compresión estática en el la- 
boratorio, a pesar del enorme es- 
fuerzo realizado. 

La propuesta de Wigner, proba- 
blemente cierta a presiones más al- 
tas, resultaba deficiente en lo que 
se refería a cuándo y cómo se pro- 
duce la metalización. La explica- 
ción que va configurándose se basa 
en una sutil interacción entre la quí- 
mica y la física. 


En la tabla periódica de elemen- 
tos, el hidrógeno se coloca tradicio- 
nalmente en la esquina superior 1z- 
quierda, justo encima del litio y el 
sodio. Dimitri Mendeleev alojó los 
átomos alcalinos —átomos con una 
sola valencia electrónica— en la co- 
lumna I de la tabla. El estado ató- 
mico del hidrógeno cumple con este 
criterio. Pero si se añade un electrón 
a un átomo de hidrógeno se crea un 
ion bastante estable, criterio que 
utilizó Mendeleev para colocar áto- 
mos tales como el yodo en la co- 
lumna XVII, en el lado opuesto de 
la tabla periódica. 

La propuesta de Wigner dependía 
de esta ambigiiedad química. A ba- 
ja densidad, la naturaleza prefiere 
el estado diatómico del hidrógeno 
(H,), en el cual cada átomo de hi- 
drógeno presenta el comportamiento 
de un elemento de la columna XVII. 
Sin embargo, con una compresión 
lo bastante alta el hidrógeno atra- 
viesa la tabla hasta la columna l, 
donde Mendeleev lo había coloca- 
do. Por desgracia, la determinación 
precisa de cuál es la presión a la 
que esto ocurre requiere resolver 
la mecánica cuántica de los electro- 


nes y comparar su energía en los 
dos estados: el diatómico aislante 


3. EN UNA CELDA DE YUNQUE DE DIAMANTE se comprime una muestra pequeña de 
materia entre un par de gemas a presiones cercanas a las que existen en el interior de 
los planetas: millones de veces la presión atmosférica de la Tierra. En el dispositivo, que 
viene a tener el tamaño de una caja de pañuelos de papel, un conjunto de pistones y 
tornillos aplica presiones capaces incluso de romper el diamante, el material más duro 
conocido. Se dispersa (verde) un haz de láser o de rayos X (azu/); se obtiene así infor- 
mación detallada de una muestra diminuta y detectan alteraciones en el material, a me- 


nudo muy grandes. 


y el monoatómico metálico. Las 
ecuaciones básicas de la mecánica 


cuántica acababan de ser propues- 
tas y se habían resuelto para unos 
pocos casos de la mayor simplici- 
dad, entre ellos el propio átomo de 
hidrógeno. Mas para resolverlas en 
casos complejos, como un sólido a 
alta presión, se necesitaban aproxi- 
maciones muy drásticas. El cálculo 
de la presión de transición que hizo 
Wigner se quedó muy corto. 

Tras depurar la teoría y mediante 
extrapolaciones a partir de resulta- 
dos experimentales, se han obtenido 
nuevas estimaciones: el hidrógeno 
se metaliza a presiones superiores 
a 4 millones de atmósferas, justo 
dentro de lo que pueden las celdas 
de yunque de diamante. Hoy se 
cree que la metalización del hidró- 
geno quizá sea más compleja que 
un simple salto de un lado a otro 
de la tabla periódica. En recientes 
experimentos se ha demostrado que 
el yodo se transforma en metal mien- 
tras permanece todavía en estado 
diatómico (1,); se transforma en un 
sólido monoatómico de tipo alca- 
lino tan sólo a presiones más altas. 
En otras palabras, el camino al hi- 
drógeno metálico puede que no sea 
directo, sino que intervenga una 
secuencia de transiciones que aún 
no ha sido descubierta. 


Choques 


Que el hidrógeno se resista a trans- 
formarse en metal bajo compresión 
puso en entredicho nuestra concep- 
ción de Júpiter. ¿Y si el hidrógeno 
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metálico no es ubicuo en Júpiter, sino 
que se encuentra limitado a aquellas 
áreas cercanas al núcleo del planeta 
donde la presión es máxima? 

Si se presta atención a la curva 
que liga temperatura y presión en 
los distintos planetas conforme a 
su composición, se atisbará una res- 
puesta (véase la figura 5). El inte- 
rior de los planetas está sometido a 
la vez a presiones y temperaturas 
extremas. Se ha conjeturado que 
quizá la temperatura pudiera de- 
sempeñar una inesperada función en 
la metalización. No se puede pro- 
bar mediante experimentos con cel- 
das de yunque de diamante. Es difí- 
cil calentar los materiales en el 
interior de una celda de yunque de 
diamante, particularmente en el caso 
del hidrógeno. El hidrógeno caliente 
tiende a reaccionar con la junta que 
lo contiene entre las puntas del yun- 
que, así como con los propios dia- 
mantes. Debido a esto, la tempera- 
tura más alta que se ha alcanzado 
en una celda de diamante que con- 
tuviera hidrógeno sigue siendo in- 
ferior a 850 kelvin, aunque con otros 
elementos se han podido realizar im- 
portantes estudios de los efectos 
combinados de presión y tempera- 
tura, como veremos más adelante. 
(Un grado kelvin, la unidad de la 
escala absoluta de temperaturas kel- 
vin, es igual a un grado centígrado, 
pero la escala comienza en el cero 
absoluto, o sea, a -273,15 grados 
centígrados.) 

Efectuar la compresión del hi- 
drógeno mediante ondas de choque 


4. AURORAS PLANETARIAS. Los fenómenos luminosos creados 
por las colisiones de partículas cargadas con la atmósfera hacen 
visibles las líneas de fuerza magnética generadas por los núcleos 
planetarios. La Tierra tiene auroras cerca de ambos polos; a la 
izquierda, se muestra una aurora boreal vista desde una lanza- 
dera espacial. Las auroras de Júpiter son más complejas, como 
se ve en la imagen superior, obtenida por el Telescopio Espacial 
Hubble; revelan la magnetosfera más fuerte y poderosa que 
rodea a Júpiter. La magnetosfera joviana constituye uno de 

los indicios de que buena parte del interior de ese planeta debe 
consistir en hidrógeno en estado fluido metálico. 


despierta más esperanzas, aunque 
tropieza con el problema opuesto. 
Presiones de millones de atmósfe- 
ras sólo se pueden alcanzar mediante 
una onda de choque intensa, como 
las generadas cuando un proyectil 
metálico o un pulso intenso de luz 
láser impacta contra una muestra. 
Pero cuanto más intenso es el cho- 
que, más alta la temperatura final 
de la muestra. Cuando se aplican 
presiones del orden del millón de 
atmósferas mediante impacto, el 
hidrógeno se calienta a temperatu- 
ras superiores a 20.000 kelvin, mu- 
cho más altas que las calculadas para 
la profundidad correspondiente en 
el interior del planeta. 

Sin embargo, en 1995 Bill Nellis, 
Sam Weir, Arthur Mitchel y sus 
colaboradores, del Laboratorio Na- 
cional Lawrence en Livermore, con- 
siguieron diseñar, y que funciona- 
ra, un aparato de ondas de choque 
mejorado gracias a un par de vie- 
jos trucos. En primer lugar, enfria- 
ban la muestra que sufriría el cho- 
que para incrementar su densidad 
hasta acercarla al valor que se quería 
alcanzar. En segundo lugar, dise- 
ñaron un aparato donde la onda de 
choque reverberara entre el proyec- 
til y las paredes de la cámara ex- 
perimental. 

Los cálculos predecían que me- 
diante una onda de choque rever- 
berante se alcanzarían presiones mu- 
cho más altas sin que la temperatura 
aumentase tanto. A diferencia de 
los experimentos con yunque de dia- 
mante, donde la muestra puede man- 
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tenerse en estado comprimido du- 
rante un tiempo ilimitado, en los 
experimentos de onda de choque 
las medidas deben realizarse deprisa. 
En menos de un microsegundo la 
muestra explota, incinerada en el 
choque. A pesar de ello, el equipo 
de Nellis consiguió finalmente me- 
dir la conductividad del hidrógeno 
hasta 1,8 millones de atmósferas y 
2900 kelvin, circunstancias muy pró- 
ximas a las del núcleo de Júpiter. 
Descubrieron que el hidrógeno pasa 
al estado metálico a 1,4 millones 
de atmósferas y 2600 kelvin, me- 
nos de la mitad de la presión nece- 
saria, posiblemente, para que se me- 
talice a temperatura ambiente. Ni a 
Wigner ni a los científicos especia- 
listas en yunque de diamante que 
buscaban el hidrógeno metálico se 
les pasó por la cabeza que el efecto 
de la alta temperatura fuese tan po- 
deroso. Sin embargo, la imagen fi- 
nal de Júpiter que emerge de los 
experimentos de onda de choque es 
nítida. La conductividad medida y 
la nueva estimación de la presión 
de transición a la fase metálica con- 
cordaban con la intensidad y distri- 
bución del campo magnético en la 
superficie de Júpiter. Cada ladrillo 
del modelo encajaba donde debía: 
tanto en la escala microscópica del 
experimento de la onda de choque 
como en la macroscópica de la ge- 
neración del campo magnético. 


En el cielo con diamantes 


Neptuno y Urano se encuentran cerca 
de la frontera exterior del sistema 
solar, a unos miles de millones de 
kilómetros del Sol. No sorprende, 
por lo tanto, que el primer intento 
serio de proponer un modelo para 
el interior de estos planetas comen- 
zara cuando el Voyager Il se acercó 
a ellos, hace menos de 20 años. De 
todas formas, se venía conjeturando 
desde hacía mucho, basándose en 
su densidad y distancia al Sol, que 
el interior de Neptuno y Urano debe 
tener una composición más rica que 
el de Júpiter y Saturno: el agua, el 
amoníaco y el metano —los “hie- 
los planetarios” —aportarían casi un 
80% de la masa de ambos. Los es- 
tudios espectroscópicos han reve- 
lado concluyentemente la presencia 
de esas moléculas en la atmósfera 
exterior de estos planetas, y tam- 
bién en la atmósfera de las estre- 
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5. NUEVOS EXPERIMENTOS han arrojado luz sobre la interacción entre la temperatura y 
la presión que crea estados de la materia poco frecuentes en el interior de los planetas. 
Se piensa que la temperatura desempeña una función importante en los gigantes gaseo- 
sos. Según los experimentos de onda de choque, el hidrógeno sometido a altas tempera- 
turas se metaliza a una fracción de la presión necesaria para producir esa transición a 
temperatura ambiente: respalda las predicciones según las cuales una buena parte de 
Júpiter se hallaría constituido por hidrógeno metálico. No se cree que las temperaturas 
alcancen valores tan altos en los interiores de Urano y Neptuno; es más fácil, pues, o0b- 
tener modelos de ellos mediante experimentos de yunque de diamante y simulaciones por 
ordenador. Asimismo, las condiciones de presión y temperatura en el centro de la Tierra 
caen dentro de lo factible en los experimentos con yunque de diamante que incorporan 
el calentamiento del hierro con láser; sin embargo, los problemas técnicos mantienen 
vivo el debate sobre la interpretación de los resultados experimentales. 


llas pequeñas denominadas “enanas 
marrones”. 

La verdad es que, antes de que 
se reprodujeran las presiones y tem- 
peraturas de Neptuno en el labora- 
torio, se sabía muy poco sobre el 
estado de esos hielos moleculares 
en las circunstancias físicas de las 
profundidades del planeta. Por ello, 
asombró que Marvin Ross anunciase 
en 1981, tras analizar resultados 
recientes de experimentos con on- 
das de choque y metano, que en el 
núcleo de Neptuno quizá existiese 
una mina gigantesca de diamantes. 
El metano se compone de un átomo 
de carbono y cuatro átomos de hidró- 
geno (CHy¿), pero Ross argumentó 
que la compresión a presiones ex- 
tremas causa la disociación com- 
pleta de la molécula; los átomos de 
carbono se agregan de nuevo en su 
forma más estable en esas circuns- 
tancias: el diamante. Aunque no 
había duda de que éste debía ser el 


destino del metano en las regiones 
más profundas de Neptuno, perma- 
necía abierta la cuestión de si no 
habría que borrar al metano com- 
pletamente de la lista de compo- 
nentes del interior planetario. Hasta 
1996 no aparecería un indicio de 
cuál podía ser la respuesta, pero no 
se originó ni en experimentos de on- 
das de choque, ni de yunque de 
diamante. No vino de experimento 
alguno, sino de una manera radi- 
calmente distinta de simular el in- 
terior de los planetas. 

Extraer información sobre la com- 
posición a gran escala de un pla- 
neta a partir de un choque de una 
duración menor que una milloné- 
sima de segundo, o de una muestra 
de una millonésima de gramo com- 
primida a altas presiones, constituyó 
un paso de gigante para la ciencia 
planetaria y un ejemplo fascinante 
de empeño científico. Pero como las 
leyes de la naturaleza se cumplen 
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hasta a escala atómica, no hay razón 
alguna por la que los experimentos 
no puedan miniaturizarse aún más, 
hasta el punto de que la muestra 
conste sólo de unas pocas molécu- 
las. Esta es la escala donde los mé- 
todos teóricos disponibles y los me- 
dios de computación más modernos 
resuelven las ecuaciones básicas 
que gobiernan el comportamiento de 
los electrones y los átomos, donde 
proporcionan una imagen detallada 
de cómo los átomos chocan entre 
sí, vibran y se comprimen bajo la 
acción combinada de la presión y 
temperatura. 

La idea de simular el comporta- 
miento de la materia a escala ató- 
mica es tan vieja como el propio 
ordenador. En 1954, Enrico Fermi, 
Stanislaw Ulam y Jon Pasta capta- 
ron lo útil que podía ser para la re- 
solución de las ecuaciones de Newton 
sobre el movimiento. Resolvieron 
la dinámica en tiempo real de una 
colección de masas puntuales que 
interaccionaban entre sí acopladas 
mediante muelles (se trata de un 
sistema ideal). Sin embargo, los de- 
sarrollos metodológicos, los avan- 
ces teóricos acerca de las interac- 
ciones atómicas (mediante la 
mecánica cuántica) y, no menos im- 
portante, el aumento asombroso de 
la velocidad de los ordenadores, 
nos han llevado a un punto en el 
que la idea de simular el compor- 
tamiento de un grupo de átomos a 
partir de primeros principios —a par- 


Tubo de bomba 


tir de la resolución exacta de las le- 
yes de la mecánica cuántica y clá- 
sica— resulta tan factible como com- 
primir el material real en una celda 
de yunque de diamante o en un apa- 
rato de ondas de choque. 

Así que en 1996 uno de noso- 
tros, Scandolo, se planteó, con sus 
compañeros de Trieste, simular por 
ordenador el sino del metano en 
las condiciones de presión y tem- 
peratura del interior de Neptuno. 


Neptuno virtual 


Una simulación del comportamiento 
del metano en condiciones planeta- 
rias no difiere demasiado, concep- 
tualmente, de lo que Fermi, Posta 
y Ulam hicieron cuatro décadas an- 
tes. El grupo de Trieste tomó un 
puñado de moléculas —16 fue el 
máximo que pudimos permitirnos 
con las supercomputadoras dispo- 
nibles en ese momento—, las co- 
locó en una celda de simulación e 
hizo que las posiciones de los áto- 
mos evolucionaran según las ecua- 
ciones de Newton, esto es, con una 
aceleración igual a la fuerza divi- 
dida por la masa atómica. 

Las ecuaciones de Newton se re- 
suelven en este caso dividiendo el 
tiempo en intervalos muy pequeños, 
cada uno menor de un femtosegundo 
(10715 segundos), calculando las fuer- 
zas en cada etapa y actualizando 
las posiciones atómicas de acuerdo 
con ellas. Un picosegundo (10712 se- 
gundos) de dinámica requiere ite- 
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de rotura 
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rar esta operación más de mil ve- 
ces. Necesitamos un supercompu- 
tador, en vez de las máquinas ru- 
dimentarias de tarjetas perforadas 
de que disponían nuestros predece- 
sores en los años cincuenta, porque 
la fuerza ejercida por un átomo no 
se puede representar en el modelo 
informático simplemente con un 
muelle, como hicieron Fermi, Pasta 
y Ulam. Las interacciones entre áto- 
mos se deben a la superposición de 
sus nubes electrónicas. Los elec- 
trones se reajustan instantáneamente 
con cada cambio de posición de los 
átomos y, en función de las condi- 
ciones externas aplicadas al sistema, 
mantienen juntos a los átomos como 
si fueran una especie de pegamento 
(el enlace químico), o causar su se- 
paración, como en el caso de la di- 
sociación molecular. 

El seguimiento de los reajustes de 
las nubes electrónicas, y por tanto 
el cálculo de las fuerzas que actúan 
sobre los átomos, es una tarea di- 
ficilísima que supone resolver la 
mecánica cuántica de cientos de elec- 
trones simultáneamente y repetir la 
Operación tantas veces cuantas lo 
necesite la dinámica atómica. No 
fue una sorpresa que se requirieran 
dos semanas de supercomputador 
para simular sólo cinco picosegun- 
dos de la dinámica “real” de 16 
moléculas de metano. Por suerte, las 
reacciones químicas, así la diso- 
ciación, ocurren muy rápidamente, 
de ordinario en tiempos del orden 
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6. EN LOS EXPERIMENTOS DE ONDAS DE CHOQUE se comprime la 
materia a alta presión y alta temperatura mediante un pulso de luz 
de láser o un proyectil que aplasta una muestra. A mediados del 
decenio de 1990, un equipo del Laboratorio Nacional Lawrence en 
Livermore construyó un aparato capaz de comprimir por choque una 
muestra de hidrógeno a una presión de 1.800.000 atmósferas y 
una temperatura de 2900 kelvin, próximas a las condiciones reinan- 
tes en el núcleo de Júpiter. Sus experimentos demostraron que la 
alta temperatura reduce drásticamente la presión necesaria para 
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de zafiro 


que el hidrógeno pase a estado metálico; se respalda así la idea de 
que una gran parte de Júpiter consiste en hidrógeno metálico. En la 
“pistola” de ondas de choque se enfría una muestra de hidrógeno 
líquido, que se coloca en un contenedor. Los gases calientes de 
una explosión de pólvora empujan un pistón, que comprime el hidró- 
geno gaseoso encerrado en el tubo del pistón. Cuando el gas entra 
a gran velocidad en el cañón, impele un proyectil hacia la muestra. 
El choque, violento, somete a la muestra, durante un instante, 

a unas condiciones como las del interior del planeta. 
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7. ¿PODRÍA ESTAR LLENO DE DIAMANTES el centro de Neptuno? 
Los experimentos realizados con metano, de fórmula química (CH), 
sugieren que bajo presiones extremas el metano se disocia: sus 
átomos de carbono se separan de los de hidrógeno. En tales cir- 
cunstancias cabe esperar que los átomos de carbono se agreguen 
para crear diamantes, la forma más estable del carbono. Las simu- 
laciones por ordenador avalan esta predicción. Uno de los autores, 
Scandolo, y sus colaboradores del Centro Internacional de Física 
Teórica Abdus Salam de Trieste simularon la dinámica de 16 molé- 
culas de metano y encontraron que, en efecto, se forman diaman- 
tes en las circunstancias de alta presión y alta temperatura de 


de los femtosegundos; no se corría, 
pues, el riesgo de que no llegáse- 
mos a observarlas, si es que tenían 
lugar en nuestro entorno simulado. 

En este pequeño mundo virtual 
encontramos los diamantes de Ross. 
Las simulaciones confirman que se 
crean diamantes en las circunstan- 
cias propias de las regiones más pro- 
fundas de Neptuno. Pero los cálcu- 
los ofrecieron, fue una sorpresa, un 
cuadro bien distinto a presiones 
intermedias, esto es, las correspon- 
dientes al grueso del planeta. El me- 
tano, en la simulación, en vez de 
romperse en sus componentes ató- 
micos, se disociaba sólo parcial- 
mente y acababa constituyendo ca- 
denas de hidrocarburos, cadenas de 
dos o tres átomos de carbono ro- 
deados de átomos de hidrógeno. Este 
descubrimiento reforzó la idea de 
Ross de que había que eliminar el 
metano de la lista de “hielos”. La 
química a las profundidades de 
Neptuno tenía que ser más compleja 
que lo que se había pensado hasta 
entonces. En particular, la produc- 
ción de hidrocarburos en el interior 
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planetario explicaría la anómala 
abundancia de alguna de estas subs- 
tancias observada en la atmósfera 
del planeta, donde podrían haber 
sido arrastradas desde el interior por 
corrientes convectivas. 

La confirmación experimental di- 
recta de la formación de hidrocar- 
buros y diamantes a partir del me- 
tano a condiciones planetarias se 
produjo tan sólo tres años después, 
en 1999, en un experimento de yun- 
que de diamante realizado en Ber- 
keley por uno de los autores (Jean- 
loz) con Robin Benedetti y otros 
colaboradores. Se produjeron ver- 
daderos diamantes en un baño de 
hidrocarburos fluidos cuando se ca- 
lentó una muestra de metano a 
2500 kelvin y se la comprimió por 
encima de 200.000 atmósferas en 
la celda de diamante. 

Este valor de la presión ni siquiera 
llega a la predicha por el ordena- 
dor para la disociación del metano; 
quizá no pueda, pues, encontrarse 
metano en absoluto en las profun- 
didades de Neptuno. Estos hallaz- 
gos tienen consecuencias adiciona- 


Neptuno. Sin embargo, a presiones intermedias el metano se disocia 
parcialmente y forma cadenas de hidrocarburos. Se muestran en 
esta figura instantáneas de dicha simulación. A la izquierda, se ven 
las 16 moléculas de metano originales (un átomo verde de carbono 
enlazado a cuatro átomos blancos de hidrógeno), para una tempera- 
tura y una presión no muy altas. Tras un picosegundo, con una 
temperatura de 4000 kelvin y una presión de 100 gigapascal (apro- 
ximadamente 1 millón de atmósferas), las moléculas se han diso- 
ciado y recombinado, generándose dos moléculas de metano, cuatro 
de etano (C,H¿) y dos de propano (C¿H¿); quedan átomos de hidró- 
geno sobrantes, presentes sobre todo como moléculas diatómicas. 


les. El proceso de separación del 
metano en hidrógeno que sube y dia- 
mantes que se hunden, desprende 
probablemente una energía gravita- 
cional que actúa como motor de 
los movimientos convectivos del in- 
terior fluido del planeta. La canti- 
dad de esta energía debe de ser 
grande, equiparable al exceso de ca- 
lor que parece escapar del interior 
de Neptuno, una vez descontado el 
calor recibido del Sol, según indi- 
can sus emisiones infrarrojas. 


Un debate acalorado 


Nuestro viaje virtual al interior de 
los planetas nos devuelve finalmente 
a la Tierra. Aunque se trata del pla- 
neta mejor estudiado, su interior si- 
gue siéndonos muy desconocido. 
Acceder a él es casi imposible. Sin 
embargo, guarda información clara 
sobre cómo se formó nuestro plane- 
ta y cómo evolucionó a lo largo del 
tiempo geológico; de ahí los decenios 
de experimentos de alta presión. 
Una de las preguntas más inme- 
diatas es: ¿qué temperatura alcanza 
su interior profundo? El calor del 
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8. LA CONFIRMACION EXPERIMENTAL de que se podían formar tanto hidrocarburos 
como diamantes a partir de metano en condiciones planetarias vino de un ensayo con 
yunque de diamante, realizado en la Universidad de California en Berkeley por Jeanloz y 
sus colaboradores. Se muestran aquí unas fotomicrografías de una muestra de metano, 
tomadas antes (izquierda) y después de comprimirla y calentarla con láser en una celda 
de diamante. En las mediciones espectroscópicas de absorción de infrarrojos, tomadas 
posteriormente, la señal del metano se difumina; la sustituyen unas bandas de absorción 
características del carbono con enlace doble o triple, típico de los hidrocarburos. En el 
centro del haz del láser, donde el calentamiento es más intenso, se manifiesta la presen- 


cia de diamantes. 


manto y del núcleo de la Tierra cau- 
sa la actividad geológica, desde las 
erupciones volcánicas a los movi- 
mientos de los continentes, pasando 
por los terremotos y el depósito de 
minerales. Gran parte de este calor 
es el remanente de la formación de 
nuestro planeta hace 4500 millones 
de años (algo de calor se origina tam- 
bién en la desintegración espontá- 
nea de isótopos radiactivos natura- 
les de plomo, torio y uranio). Sigue 
impulsando la evolución geológica 
de la Tierra. 

La forma más directa de contes- 
tar a esa pregunta consiste en de- 
terminar la temperatura de fusión 
del material a alta presión del nú- 
cleo de la Tierra. La medición de 
las ondas sísmicas que atraviesan 
el interior de la Tierra demuestra 
que la parte externa del núcleo es 
líquida (con una viscosidad com- 
parable a la de los océanos), mien- 
tras que el aumento de presión con 
la profundidad hace que la interna 
se solidifique. Por tanto, la interfaz 
entre el núcleo interno y el externo 
debe encontrarse a la temperatura 
de congelación (o, si se prefiere, de 
fusión) del material del núcleo a esa 
profundidad. Habida cuenta de la 
naturaleza fluida del interior pro- 
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fundo, medidas sismológicas y ecua- 
ciones de mecánica de fluidos valen 
para calcular la presión en esta fron- 
tera: 3,25 millones de atmósferas. 
Puede asimilarse la Tierra a una 
prensa enorme que nos daría la tem- 
peratura de congelación a alta pre- 
sión de la aleación del núcleo, si 
pudiésemos insertarle un termóme- 
tro. Parece lógico, pues, que se piense 
en construir una prensa en el labo- 
ratorio para medir las temperaturas 
de fusión y congelación de las alea- 
ciones pertinentes a presiones de 
entre 3 y 4 millones de atmósferas. 
Si esto fuera posible, cabría deter- 
minar la temperatura de la frontera 
entre el núcleo interno y el externo 
y, mediante una modesta extrapola- 
ción, estimar la temperatura en el 
mismo centro del planeta. 
Michael Brown, por entonces 
doctorando de la Universidad de 
Minnesota, comenzó a frecuentar 
el Laboratorio Nacional de Los 
Alamos al final de los setenta para 
trabajar con Robert McQueen, ex- 
perto en los experimentos con on- 
das de choque. Brown y McQueen 
demostraron que el hierro se funde 
cuando se le somete mediante on- 
das de choque a presiones de unos 
2.500.000 atmósferas mediante téc- 


nicas creadas en ese laboratorio. 
Descubrieron que, aunque la veloci- 
dad del sonido en el hierro aumen- 
ta cuando se somete éste a altas pre- 
siones, cae bruscamente al llegar a 
los dos millones y medio de atmós- 
feras, tal y como cabía esperar en 
la fusión, para aumentar de nuevo 
si se le aplican al hierro fundido 
presiones aún más altas. 

Estos resultados, publicados en 
1982, eran comparables a los de la 
sismóloga danesa Inge Lehman, que 
descubrió el núcleo interno en 1936 
al determinar que la velocidad de 
las ondas sísmicas se incrementa 
abruptamente a una profundidad que 
ahora identificamos como la inter- 
faz entre las regiones sólida y lí- 
quida del núcleo. 

No era nada sencillo medir la tem- 
peratura en los experimentos de cho- 
que de Los Alamos. A pesar de ello, 
el descubrimiento de la transición 
de fusión a altas presiones fue un 
avance muy importante que estimuló 
a otros investigadores. Felizmente, 
a diferencia del hidrógeno, es po- 
sible calentar el hierro en una celda 
de yunque de diamante con un haz 
de luz láser. A los pocos años, Quen- 
tin William y Jeanloz medían en la 
Universidad de California en Ber- 
keley la temperatura del hierro a alta 
presión. Lo calentaron primero con 
láser; a partir del espectro lumino- 
so emitido por la muestra medimos 
la temperatura con los mismos mé- 
todos que utilizan los astrónomos 
para determinar la temperatura de 
la superficie de las estrellas. Los 
resultados fueron sorprendentes: en 
vez de fundirse a unos 3000 kelvin, 
como era de esperar, parece que el 
hierro necesita temperaturas más 
cercanas a los 4000 kelvin para fun- 
dirse a la presión de un millón de 
atmósferas. 

Al mismo tiempo, Thomas Ahrens, 
Jay Bass y sus colaboradores del 
Caltech consiguieron medir con el 
mismo método que el grupo de 
Berkeley la temperatura del hierro 
cuando ondas de choque lo com- 
primían hasta 3 millones de atmós- 
feras. También encontraron que la 
temperatura de fusión del hierro a 
2,5 millones de atmósferas era sor- 
prendentemente alta, alrededor de 
6500 kelvin; concordaba con los ex- 
perimentos de celda de diamante con 
calentamiento por láser. 
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Pero todavía quedaban proble- 
mas sin resolver. En primer lugar, 
un láser no puede calentar unifor- 
memente una muestra dentro de 
una celda de diamante. Sólo el cen- 
tro del punto caliente en el foco 
del láser alcanza la temperatura má- 
xima, que va disminuyendo hasta 
la temperatura ambiente a menos 
de 0,1 mm del centro. La muestra 
está al “blanco vivo” en el centro; 
y en una corta distancia, al “rojo 
vivo” y apagada. Quien diseñe un 
experimento para medir el espectro 
de una pequeña muestra comprimida 
entre diamantes de cierto grosor se 
enfrenta a un problema técnico difí- 
cil. La parte más interesante de la 
muestra está a alta temperatura. 
Brilla tanto, que resulta difícil sa- 
ber si se ha fundido o no. 

De forma similar, también había 
problemas técnicos en la interpreta- 
ción de los resultados de las ondas 
de choque, ya que la muestra de 
hierro caliente ha de mantenerse con- 
finada a altas presiones el tiempo 
suficiente para que se mida la tem- 
peratura de forma fiable. Es nece- 
sario abrir una ventana en la parte 
posterior de la muestra; altera la pre- 
sión y la temperatura conseguidas 
durante el choque. Más aún, el ex- 
perimento finaliza tan pronto, que 
incluso una muestra a la tempera- 
tura de fusión quizá no tenga tiempo 
de fundirse. Para conseguir la fu- 
sión, la temperatura podría incluso 
pasar de largo de la de fusión; así, 
se obtendrán medidas reproducibles 
que serán, sistemáticamente, dema- 
siado altas. 

El acuerdo entre los experimentos 
estáticos y dinámicos indicaba que 
se habían superado estas dificulta- 
des. Sin embargo, las temperaturas 
de fusión encontradas, mucho más 
altas de lo esperado, motivaron que 
otros intentaran reproducir los re- 
sultados. Enseguida surgieron pro- 
blemas. Durante los años noventa va- 
rios grupos de Alemania, Suecia y 
los EE.UU. dieron temperaturas de 
fusión diferentes según fueron va- 
riando los parámetros experimenta- 
les. Las publicaciones científicas 
expusieron la controversia: se con- 
taba con razones tanto a favor como 
en contra de que se hubiese descu- 
bierto una nueva forma cristalina 
del hierro a alta presión. Con el fin 
de entender y poner orden en esta 
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9. SIGUE EL DEBATE SOBRE cuál es exactamente la temperatura en la frontera entre el 
núcleo exterior líquido y el núcleo interior sólido de la Tierra. Las presiones en las fron- 
teras entre las capas interiores de la Tierra se conocen a partir de pruebas sismológicas 
y de otra índole; sin embargo, los intentos de simular la temperatura en el núcleo han 
dado resultados variopintos. Se va admitiendo que el centro de la Tierra está tan ca- 
liente como la superficie del Sol: a una temperatura entre 5000 y 6000 kelvin. Se pre- 
sentan en esta figura temperaturas estimadas a partir de experimentos recientes de alta 
presión. Para una estimación más precisa de la temperatura de la frontera entre el nú- 
cleo interno y el externo, seguramente habrá que disponer de un modelo mejor del origen 
y evolución del interior profundo, que deberá establecer el papel de los componentes de 
aleación que alteran el punto de fusión del hierro. 


enorme y confusa colección de nue- 
vos datos, los grupos implicados 
han venido refinando sus métodos 
y aplicando herramientas aún más 
depuradas. 

Nuestro conocimiento de la fron- 
tera entre el núcleo interno y el ex- 
terno sin duda evolucionará a me- 
dida que se apliquen nuevos métodos 
para comprobar estos hallazgos y 
se perfeccionen las técnicas de labo- 
ratorio para disminuir la incerti- 
dumbre experimental. Aún tienen que 
desarrollarse patrones de calibrado 
que midan temperaturas entre los 
3000 y los 5000 kelvin (no digamos 
ya la temperatura de fusión). 

Puede que nos falte poco para lle- 
gar a lo que buscamos. El núcleo 
de la Tierra no es de hierro puro, 
sino que contiene aproximadamen- 
te un 10% (en peso) de otros com- 


ponentes. Si se compara la densi- 
dad del núcleo exterior, que se de- 
duce de los datos sismológicos, con 
los del hierro puro comprimido por 
choque a presiones y temperaturas 
análogas, la densidad del núcleo re- 
sulta alrededor de un 10% menor. 
Aun cuando se conociera con pre- 
cisión la temperatura de fusión del 
hierro puro entre 2 y 4 millones de 
atmósferas, tendríamos todavía que 
corregir el efecto de los contaminan- 
tes en la temperatura de fusión. 
En las aleaciones, con frecuencia 
disminuye la temperatura de con- 
gelación; por eso se le echa sal al 
hierro para que se funda. La ver- 
dadera temperatura de congelación 
en la frontera entre los núcleos in- 
terno y externo puede ser inferior 
en 1000 kelvin, o más, a la del 
hierro puro. 
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Pero es imposible conocer la com- 
posición exacta de la aleación del 
núcleo. Su estado presente es el re- 
sultado del proceso de formación y 
de la evolución posterior a lo largo 
del tiempo geológico. Hay muchas 
ideas en pugna: se han propuesto 
como posibles elementos de la alea- 
ción del núcleo el carbono y el azu- 
fre, el oxígeno e incluso el hidró- 
geno. En la actualidad se están 
llevando a cabo estudios de alta pre- 
sión sobre estas aleaciones. Ya está 
claro que la adición de hidrógeno 
o azufre puede reducir bastante la 
temperatura de fusión del hierro, 
pero no sucede lo mismo con otros 
componentes. Se necesitará un buen 
modelo del origen y evolución del 
interior profundo de la Tierra antes 
de que podamos determinar las com- 
posiciones relevantes, estudiarlas en 
el laboratorio y contar con una buena 
estimación de la temperatura en las 
profundidades de los planetas. 

Por lo tanto, la incertidumbre ac- 
tual sobre la composición del nú- 
cleo va en paralelo a la incertidumbre 
que proviene de los resultados ex- 
perimentales. Aunque un tanto dis- 
persos, por lo general concuerdan. 
Parece muy probable que para con- 
testar las grandes preguntas sobre 
el centro de la Tierra haya que en- 
treverar la investigación del núcleo 
y de las aleaciones, de manera que 
un conocimiento mejor de la evo- 
lución y composición del núcleo 
impulse la realización de nuevos 
experimentos que determinen el 
comportamiento de las aleaciones a 
altas presiones 


Un calor que no cesa 


Pero todos estos experimentos ya 
han cambiado radicalmente nuestro 
conocimiento del interior de la 
Tierra. Antes de los experimentos 
de ondas de choque y de celda de 
yunque de diamante, la estimación 
de las temperaturas del núcleo no 
pasaba de conjetura. Se creía que 
caían entre los 500 y los 4300 kel- 
vin; hoy casi se ha doblado el va- 
lor estimado, y lo situamos entre los 
5500 y 6000 kelvin. La incertidum- 
bre es tan grande como siempre 
—alrededor de 1000 kelvin en am- 
bas direcciones—, pero los efectos 
de la composición de la aleación y 
de las incertidumbres experimenta- 
les se han desglosado en estima- 


ciones que ahora se basan en me- 
diciones. 

Parece que la temperatura en el 
centro de nuestro planeta es simi- 
lar a la de la superficie del Sol, tan 
caliente que resplandece. En pri- 
mer lugar: ¿cómo se calentó hasta 
tal punto nuestro planeta? ¿Cómo 
ha sido capaz de retener tanto ca- 
lor? El rocoso manto de la Tierra 
se revuelve, en tiempos geológi- 
cos, como una salsa espesa. Pero la 
llama es muy floja: se piensa que 
sólo hay un calentamiento por ra- 
diactividad natural, más bien mo- 
desto, a gran profundidad. Entonces, 
¿por qué no se ha enfriado aún la 
Tierra? ¿Por qué siguen siendo tan 
vigorosos los procesos geológicos? 
Quizá no nos esperen las mayores 
sorpresas en los misteriosos plane- 
tas del firmamento, sino en el que 
tenemos hirviendo y burbujeando 
bajo nuestros pies. 
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Y. 


- DOPAJE 
-GENICO 


La terapia génica quizá llegue a reparar la fuerza muscular 


perdida por la edad o la enfermedad. Los atletas de elite verían entonces en ella 


un medio para mejorar su rendimiento. 


Pero, ¿podrá el dopaje génico cambiar la naturaleza del deportista? 


tletas de todo el mundo acudieron a Atenas 
para continuar con una tradición que co- 
menzó en Grecia hace más de 2000 años: 
los juegos olímpicos. Mientras se ponían a 
prueba los límites físicos de la especie hu- 
mana en una exhibición de fuerza, veloci- 
dad y agilidad, más de uno sintió la tentación de ejer- 
citarse en otra actividad, más reciente y menos acorde 
con el espíritu deportivo, el dopaje. Pese a la reiterada 
condena pública, muchos buscan en la droga un ma- 
yor rendimiento físico. Mientras ganar sea el único 
objetivo, los atletas aprovecharán cualquier oportuni- 


1. LOS ATLETAS DESARROLLAN SUS MUSCULOS mediante un 
intenso entrenamiento. El dorso de este remero olímpico muestra 
el resultado de un ejercicio intenso. La terapia génica permitiría 
obtener una musculatura más voluminosa en menos tiempo; 
además, su vigor se mantendría durante un periodo más largo 

y sin necesidad de esfuerzo adicional. 
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dad para aventajar a sus adversarios en unos cuantos 
metros, unas décimas de segundo o un ligero aumento 
de la resistencia. 

A las autoridades deportivas les preocupa una nueva 
forma de dopaje que, por indetectable, resulte inevi- 
table. Se trata de técnicas que regeneran músculos, 
aumentan su resistencia y los protegen de la degrada- 
ción. Desarrolladas para paliar la debilitación muscu- 
lar, pronto entrarán en ensayos clínicos con humanos. 
Pertenecen a este grupo las terapias que introducen en 
los pacientes un gen sintético que promueve la fabri- 
cación, durante años y en cantidades elevadas, de sus- 
tancias que participan en la histogénesis muscular. 

Ese tipo de terapia génica, con capacidad potencial 
para transformar la vida de personas de edad avanzada 
y las que sufren distrofia muscular, facilitaría, sin em- 
bargo, el sueño de los atletas proclives al dopaje: bur- 
lar los controles. Las moléculas implicadas son indis- 
tinguibles de sus homólogas naturales y se generan 
exclusivamente en el tejido muscular. Al no entrar en 
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el torrente circulatorio, de nada ser- 
virían a los responsables del con- 
trol los análisis de sangre u orina. 
La Agencia Mundial de Antidopaje 
(WADA) ha solicitado ya la cola- 
boración de los expertos para evi- 
tar que la terapia génica se convierta 
en un medio de dopaje. Pero a me- 
dida que esos tratamientos lleguen 
a la fase de ensayo clínico y, por 
fin, se extienda su uso, resultará 
cada vez más difícil impedir su 
abuso. 

¿Se convertirá la terapia génica 
en un medio refinado de infracción 
deportiva? Cabe la posibilidad. 
¿Llegará el día en que la terapia 
génica se habrá convertido en un 
tratamiento médico tan habitual que 
aceptaremos con normalidad que 
se use para potenciar el rendimiento 
físico? Tal vez. 


Desarrollo celular del músculo 


La idea de recurrir a la terapia gé- 
nica para mejorar el tamaño y la re- 
sistencia musculares no surgió de las 
necesidades de los atletas de elite. 
Mi propio trabajo comenzó en el 
entorno familiar, con antepasados 
que vivieron hasta los ochenta o 
noventa años. Aunque gozaban de 
buena salud, veían su calidad de vida 
mermada a causa de la debilidad 
senil. El vigor y la masa de los 
músculos decaen hasta un tercio en- 
tre los 30 y los 80 años de edad. 
Nuestro organismo cuenta con tres 
tipos de músculo: el liso, que re- 
viste las paredes de cavidades in- 
ternas como el tracto intestinal; el 
cardíaco, en el corazón; y el es- 
quelético, que constituye nuestro 
mayor órgano. Este último es, pre- 
cisamente, el que decae con la edad; 
en concreto, las fibras rápidas, que 
son las más resistentes. Cuando men- 
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gua la fuerza muscular, aumenta el 
riesgo de perder el equilibrio y la 
dificultad de asirse antes de ve- 
nirse al suelo. Si, además, se pro- 
duce una caída con fractura de la 
cadera u otras lesiones graves, se 
pierde la movilidad. 

A medida que envejecemos, todos 
los mamíferos perdemos músculo 
esquelético. Débese ello a la inca- 
pacidad creciente de reparar el des- 
gaste asociado a su uso normal. Cu- 
riosamente, los cambios que sufre 
este músculo con la edad guardan 
similitud con los cambios funcio- 
nales y físicos que causa, aunque a 
un ritmo mucho más lento, la dis- 
trofia muscular (DM). 

En la distrofia muscular de Du- 
chenne, la versión más común y gra- 
ve de patología distrófica, la ausen- 
cia de distrofina resulta de una 
mutación génica heredada; esa pro- 
teína protege las fibras musculares 
del daño que produce el movimiento 
habitual. Los músculos están capa- 
citados para autorrepararse. Sin em- 
bargo, los mecanismos regenerati- 
vos naturales no pueden mantener 
la excesiva tasa de desgaste expe- 
rimentada en la condición de distro- 
fia muscular. En el músculo senes- 
cente, la velocidad de degradación 
puede ser normal, pero los meca- 
nismos de reparación han perdido 
capacidad de respuesta. Por eso 
mismo, en el envejecimiento, igual 
que en la enfermedad de Duchenne, 
las fibras musculares mueren y se 
reemplazan por tejido fibroso infil- 
trante y grasa. 

Fenómeno muy distinto es la grave 
pérdida de músculo esquelético que 
experimentan los astronautas en si- 
tuaciones de microgravedad. En 
ellos, y los pacientes inmoviliza- 
dos por discapacidad, la causa re- 


side en la interrupción total del me- 
canismo de reparación y desarrollo 
muscular, al propio tiempo que se 
acelera la apoptosis, o muerte ce- 
lular programada. Esa atrofia por 
falta de uso admite una explicación 
evolutiva. En efecto, el músculo 
esquelético tiene un coste metabó- 
lico elevado; para ahorrar energía, 
pues, conviene establecer una rela- 
ción estrecha entre el tamaño del 
músculo y la actividad ejercida. 
Así, este tejido se ajusta perfecta- 
mente a unas exigencias funciona- 
les cambiantes: la falta de uso causa 
atrofia, el esfuerzo repetido, hiper- 
trofia. Cuando se produce un incre- 
mento de carga, se disparan varias 
vías de señalización que terminan 
por añadir nuevos componentes ce- 
lulares en el interior de una fibra 
muscular, instan modificaciones en 
el tipo de fibras y, en condiciones 
extremas, agregan nuevas fibras 
musculares. 

Para influir en el desarrollo muscu- 
lar, los expertos se inspiran en el me- 
canismo molecular de producción 
y pérdida del músculo en condi- 
ciones normales. A diferencia de las 
células típicas, cuya membrana de- 
limita citoplasma y núcleo, las cé- 
lulas musculares constituyen cilin- 
dros alargados, cuentan con múltiples 
núcleos y su citoplasma está for- 
mado por miofibrillas (fibras muy 
delgadas y alargadas). A su vez, 
las miofibrillas constan de un gran 
número de sarcómeros (unidades 
contráctiles). Su acortamiento colec- 
tivo produce la contracción muscu- 
lar; pero la fuerza que generan daña 
la fibra, a menos que se canalice 
hacia el exterior. La distrofina, la 
proteína ausente en los pacientes 
con distrofia muscular de Duchenne, 
canaliza esa energía a través de la 
membrana de la célula muscular, 
para proteger a la fibra. 

Pese a la acción protectora de la 
distrofina, las fibras musculares se 
deterioran en su uso normal. Se su- 
pone incluso que éste constituye uno 
de los mecanismos mediante el cual 
el ejercicio promueve el desarrollo 
de la masa y resistencia muscula- 
res. Los desgarros microscópicos de 
las fibras causados por el esfuerzo 
liberan una alarma química que dis- 
para la regeneración del tejido; en 
el músculo, eso no significa pro- 
ducir nuevas fibras musculares, sino 
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LA FUERZA MOTRIZ DEL CUERPO 


En un individuo sano adulto de 30 años, el músculo esquelético corresponde a más de un tercio de la masa 
corporal. Sin embargo, sus células difieren de la mayoría de las que componen los otros tejidos: constituyen 
cilindros alargados (pueden alcanzar hasta 30 centímetros) y cuentan con múltiples núcleos. Su citoplasma está 
formado por haces de miofibrillas (fibras muy delgadas y alargadas) que se contraen para proporcionar el 
apoyo constante que requiere estar sentado viendo una película o el poder explosivo necesario para le- 
vantar una carga pesada o correr los cien metros lisos. 
Para hacer frente a exigencias tan dispares, el 
músculo dispone de distintos tipos de fibras, adecua- 
das para un esfuerzo duradero o para demandas repenti- 
nas de fuerza; también cuenta con estructuras celulares 
que protegen a las fibras del daño que les ocasionan 
sus propias contracciones. 


LOS HACES DE LAS FIBRAS MUSCULARES 
permanecen unidos en medio del tejido conjuntivo y la 


grasa (izquierda). De los dos tipos de fibras más impor- 
tantes, las lentas (más oscuras) queman la energía más 


lentamente; ello les confiere mayor resistencia a la fa- 
tiga, aunque también menor capacidad de respuesta 


y 


Matriz extracelular ; 


cel L ar 
— Distrofina 


Filamento de actina 


reparar la membrana externa de las 
fibras preexistentes y rellenar su 
interior con nuevas miofibrillas. La 
síntesis de esta nueva proteína re- 
quiere la activación de ciertos ge- 
nes en el interior de los núcleos 
del miocito; una mayor demanda 
de miofibrillas requiere la inter- 
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ante una necesidad repentina de fuerza. Las 
fibras rápidas (más pálidas) responden con 


mayor rapidez y fuerza, aunque ciertos 


subtipos se fatigan con facilidad. Según 


necesitemos fuerza o resistencia, las 
fibras cambian de un tipo a otro. 


Fibra muscular (célula) 


Núcleo 


Sarcómero 
contraído 


Sarcómero 
en reposo 


Filamento de actina 


Filamento de miosina 


LAS MIOFIBRILLAS 
llenan las células muscu- 
lares. Cada una consta 
de grupos de unidades 
contráctiles o sarcómeros 
(abajo). A su vez, cada 
sarcómero es un entra- 
mado de actina y miosina, 
dos proteínas (arriba). 
Estos filamentos proteicos 
se deslizan entre sí para 
contraer el sarcómero. Su 
acortamiento conjunto pro- 
duce la contracción de la 
fibra muscular entera. 


Sarcómero 


LA FUERZA GENERADA por las contracciones de 
los sarcómeros se transmite al exterior de las fibras 


a través de proteínas que abarcan la membrana celu- 


Miofibrilla 


lar y se conectan con el tejido de la matriz extracelu- 
lar. La distrofina, uno de esos polipéptidos, absorbe 
también el impacto de los choques; así, protege la 
membrana celular frente a posibles lesiones. 


vención de más núcleos para refor- 
zar la capacidad sintetizadora de la 
célula. 

Las células satélite del exterior de 
las fibras musculares responden a 
esta llamada. Primero, estas células 
madre específicas de músculo pro- 
liferan mediante división celular 


normal; a continuación, parte de su 
progenie se fusiona con las fibras 
musculares, de forma que contribu- 
yen con sus núcleos al incremento 
funcional de la célula. En la regu- 
lación de este proceso intervienen 
factores promotores e inhibidores 
del crecimiento. En respuesta al fac- 
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2. TORO AZUL BELGA, ejemplo del efecto que causa el bloqueo de la miostatina, un 
factor inhibidor del desarrollo. En esta raza, una mutación génica natural produce una 
versión truncada e ineficaz de la miostatina que provoca un crecimiento muscular des- 
controlado. La ausencia de miostatina impide también la deposición de grasa; por eso, 
los animales se desarrollan, amén de musculosos, excepcionalmente magros. 


tor de crecimiento Í semejante a la 
insulina (IGF-D), las células satélite 
experimentan un mayor número de 
divisiones; la miostatina (otro re- 
gulador del crecimiento), en cam- 
bio, inhibe su proliferación. 
Inspirados en estos mecanismos, 
hace unos siete años, mi grupo de 
la Universidad de Pennsylvania, en 
colaboración con el liderado por 
Nadia Rosenthal, de la Universidad 
de Harvard, comenzamos a valorar 
la posibilidad de utilizar IGF-I para 
alterar la función muscular. Sabía- 
mos que si inyectábamos sólo la 
proteína IGF-I, ésta se disiparía en 
cuestión de horas. En cambio, si 
lográbamos introducir su gen, éste 
debería mantenerse operativo mien- 
tras viviera la célula; las fibras mus- 
culares se caracterizan por su lon- 
gevidad. Por tanto, una dosis del 
gen IGF-[ en una persona de edad 
avanzada perduraría, con toda pro- 
babilidad, hasta el resto de su vida. 
Empezamos, pues, a buscar la forma 
de introducir el gen IGF-I directa- 
mente en el tejido muscular. 


Introducción 
de nuevos genes 


Insertar un gen determinado en un 
tejido concreto constituía entonces, 
igual que ahora, una de las mayo- 
res dificultades técnicas de la tera- 
pia génica. Recurrimos al método 
habitual de un vector vírico. Los 
virus se propagan y sobreviven en 
la célula huésped. Una vez en el 
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interior del núcleo, se sirven de la 
maquinaria celular para replicar sus 
propios genes y sintetizar proteínas. 
Quienes se dedican a la terapia gé- 
nica sacan provecho de esta habili- 
dad: introducen el gen sintético de 
interés en el genoma vírico y elimi- 
nan todos los genes que ese virus 
pudiera usar para causar enferme- 
dad o autorreplicarse. Para nuestro 
proyecto escogimos el virus ade- 
noasociado (VAA), cuya ventaja 
principal reside en que infecta fá- 
cilmente músculos humanos, pero 
no causa ninguna enfermedad que 
sepamos. 

Modificamos el virus con un gen 
sintético que produciría IGF-I sólo 
en el músculo esquelético. Comen- 
zamos los ensayos con múridos. 
Tras inyectar la combinación VAA- 
IGF-I en ratones jóvenes, observa- 
mos que la masa muscular total y 
el ritmo de crecimiento eran entre 
un 15 y un 30 por ciento superio- 
res a los valores normales, aun 
cuando se tratara de un individuo 
sedentario. Más aún, los ratones de 
mediana edad que recibieron la in- 
yección alcanzaron la edad senil 
sin experimentar mayor debilitación 
muscular reseñable. 

Para valorar la eficacia y la se- 
guridad de esta técnica, Rosenthal 
modificó unos ratones mediante in- 
geniería genética para que produje- 
ran una mayor cantidad de IGF-I 
por toda su musculatura esquelética. 
Se obtuvieron resultados alentado- 


res. Por un lado, los ratones se de- 
sarrollaron con normalidad, salvo 
en un aspecto: sus músculos es- 
queléticos eran entre un 20 y un 50 
por ciento mayores que los de un 
ratón normal. A medida que estos 
ratones transgénicos envejecían, sus 
músculos conservaban una capaci- 
dad de regeneración típica de los 
animales más jóvenes. Por otro lado, 
el nivel de IGF-I sólo aparecía ele- 
vado en los músculos, pero no en 
la sangre; sin duda, una buena no- 
ticia, pues un nivel sanguíneo ele- 
vado de IGF-I causa problemas 
cardíacos y aumenta el riesgo de 
cáncer. Experimentos posteriores 
demostraron que la sobreproducción 
de IGF-I aceleraba la reparación 
muscular, incluso en ratones que su- 
frían una distrofia muscular grave. 

Aumentar la producción local de 
IGF-I permite alcanzar uno de los 
objetivos centrales de la terapia gé- 
nica en su lucha contra la degene- 
ración muscular: romper el nexo 
estrecho que existe entre el uso del 
músculo y su tamaño. Esta forma 
de simular los efectos del ejercicio 
muscular resulta también atractiva 
para el deportista. De hecho, la tasa 
de crecimiento del músculo en los 
animales sedentarios jóvenes sugi- 
rió que esa técnica podría aplicarse 
para potenciar genéticamente el ren- 
dimiento del músculo sano. Recien- 
temente, mi laboratorio colaboró con 
un grupo de fisiología del ejercicio 
dirigido por Roger P. Farrar, de la 
Universidad de Texas en Austin, para 
verificar esta hipótesis. 

Inyectamos VAA-IGF-I en los 
músculos de una pata de cada ratón. 
Sometimos entonces los animales a 
un programa de ocho semanas de 
entrenamiento con pesas. Terminada 
esta fase, los músculos a los que se 
había inyectado AAV-IGF-I casi 
habían doblado, en vigor, los de 
las patas no inyectadas. Tras sus- 
pender el ejercicio, los músculos in- 
yectados perdieron fuerza con una 
parsimonia mayor que en el caso 
de los dejados sin potenciar. Incluso 
en los individuos sedentarios, la 
inyección de AAV-IGF-I propor- 
cionó un aumento de fuerza de un 
15 por ciento, algo semejante a lo 
que ya observamos en los primeros 
experimentos con múridos. 

En una investigación ulterior nos 
proponemos abordar los efectos te- 
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rapéuticos del gen IGF-] en perros. 
En concreto, en ciertas razas pro- 
pensas a sufrir una forma grave de 
distrofia muscular. Investigaremos, 
en paralelo, perros sanos, para lo- 
grar así un conocimiento más fia- 
ble de los efectos y la seguridad de 
la sobreproducción de IGF-I, un po- 
deroso factor de crecimiento y seña- 
lización al que también son sensi- 
bles los tumores. 


La seguridad no es la única cues- 
tión pendiente; todavía no está 
claro, por ejemplo, si en humanos 
resulta mejor administrar AAV a 
través de la sangre o mediante in- 
yección directa en el músculo. Ello 
significa que deberemos esperar 
al menos un decenio hasta la apro- 
bación administrativa de los trata- 
mientos basados en terapia génica 
con AAV-IGF-I. De momento, se 


están proyectado ensayos de trans- 
ferencia de genes que reemplacen 
el gen de la distrofina en huma- 
nos; la Asociación norteamericana 
de Distrofia Muscular comenzará 
pronto las pruebas clínicas con in- 
yecciones de IGF-I para tratar la 
distrofia miotónica, una enferme- 
dad que causa una contracción 
muscular prolongada y, por tanto, 
lesiva. 


GENES QUE VIGORIZAN LOS MUSCULOS 


El desarrollo de una musculatura atlética, 
la modificación de la composición de la 
misma y el incremento de su resistencia 
constituyen mejoras que, en teoría, podría 
aportar la terapia génica. Un gen sintético 
simula una señal de lesión que fomenta la 
actividad reparadora de las células madre 
(derecha), de forma que las fibras muscu- 
lares crecen más fuertes y voluminosas. 
Activar un gen silente, o añadir uno 
nuevo, podría cambiar las fibras muscula- 
res de un tipo en otro (abajo). A diferencia 
de los fármacos sistémicos, la terapia gé- 
nica permite dirigirse a grupos musculares 
determinados, según las exigencias bio- 
mecánicas de cada deporte. 


Un gen de la 
forma activa de 
la proteína calci- 
neurina permite 
conseguir más 
fibras lentas 


La activación del 
gen de la miosina 
2B, silente en el 
hombre, transforma 
una fibra lenta 

en rápida 


El tratamiento 
puede dirigirse a 
los músculos que 
utiliza el saltador 4 
de altura o los 
del lanzador 

de pesos 


La adición de un gen 
para la eritropoye- 
tina aumenta el nú- 
mero de hematíes, 
las células sanguí- 
neas que transpor- 
tan oxígeno 


_— 
1) 
0 


Núcleos 


Fibras 
musculares 


o 
Sección 
transversal de una fibra 


Célula satélite 


EN UN MUSCULO NORMAL, los múltiples núcleos de una fibra (1) dirigen 
la síntesis de nuevas proteínas. Cuando se necesita reparar el tejido, las 
señales químicas de la zona lesionada atraen células satélite, que proliferan 
antes de fusionarse con la fibra para contribuir con sus núcleos al esfuerzo 
(2). La agregación de núcleos adicionales y miofibrillas nuevas deja la fibra 
reparada más voluminosa que antes de la lesión (3). 


Inyección de un gen 
en una fibra muscular 


LA TERAPIA GENICA esti- 
mula y aumenta la reparación 
normal del tejido mediante la 
manipulación de las señales 
químicas implicadas. Un gen 
sintético puede añadirse al 
músculo dentro de un vector, 
que lo transporta hasta el in- 
terior de un núcleo, donde 
induce la síntesis de una pro- 
teína (a). En la reparación 
normal del músculo, la pro- 
teína IGF-| transmite una 
señal a las células satélite 
para que proliferen; la miosta- 
tina, otra proteína, les ordena 
detenerse. La introducción de 
un gen IGF-| o el de una pro- 
teína que bloquea la comuni- 
cación entre la miostatina y 
las células satélite ejercerán 
el mismo efecto: una mayor 
proliferación de células saté- 
lite (b) y, por fin, una fibra 
muscular engrosada (c). 


Fibra muscular 
Vector 


Receptor de miostatina 
Bloqueador de miostatina 


Miostatina (Y) y 


a A 


Hasta un 40 por ciento más voluminosa 
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Una ventaja natural 


A finales de junio, apareció en la 
revista New England Journal of 
Medicine la primera descripción 
documentada de un ser humano 
con una mutación génica que eli- 
mina la producción de miostatina. 
Casos como éste se conocían, 
pero nunca antes se habían pu- 
blicado, puesto que los sujetos 

y sus familias no querían arries- 
garse a ser reconocidos. Corrían 
rumores de que al menos una de 
esas familias incluía un campeón 
europeo de levantamiento de pe- 
sos, lo cual no sería ninguna sor- 
presa, dado el notable desarrollo 
muscular y fortaleza que confe- 
riría una mutación supresora de 
la miostatina. 

¿Constituiría ello una ventaja 
desproporcionada para un depor- 
tista? ¿Justificaría que sus adver- 
sarios recurrieran a fármacos in- 
hibidores de la miostatina o se 
sometieran a terapia génica para 
competir en igualdad de condicio- 
nes? Estas cuestiones surgen 
una y otra vez en el debate 
acerca del uso de nuevas tera- 
pias musculares para mejorar el 
rendimiento de los deportistas. 

Entre los atletas existen ejemplos de individuos con mutaciones naturales; en- 
tre ellos, el de un medallista de oro olímpico. El esquiador de fondo finlandés 
Eero Mántyranta ganó dos medallas de oro en los Juegos Olímpicos de invierno 
de 1964. Hasta decenios después, los científicos finlandeses no identificaron una 
mutación génica en toda la familia de Mántyranta que causa una respuesta ex- 
cesiva a la eritropoyetina y, por tanto, da lugar a cifras extraordinariamente ele- 
vadas de hematíes, las células sanguíneas que transportan el oxígeno. Otros 
miembros de su familia, también atletas, destacaron por su resistencia. 

Además de tan espectaculares mutaciones, los expertos han comenzado a 
descubrir variantes de genes naturales que, de una forma más sutil, priman cier- 
tos rasgos atléticos. En el año 2003, un equipo de investigadores australianos 
examinó el gen ACTN3 en un grupo de velocistas de elite (varones y mujeres). 
Casi el 20 por ciento de la población carece de la versión funcional de este 
gen, que cifra una proteína específica para las fibras musculares rápidas; una 
proteína menos eficaz compensa, en condiciones normales, esta ausencia. Sin 
embargo, se ha encontrado en dichos velocistas una abundancia anormalmente 
elevada de la versión activa del gen ACTN3. En concreto, el número de corre- 
doras con dos copias del gen resultó mayor que lo que se esperaría en una 
muestra de individuos seleccionados al azar. 

Muchos grupos de investigación se aprestan a identificar otras variantes de 
ese gen, que proporcionarían a los atletas una clara ventaja, pues maximizarían 
la captación de oxígeno, el rendimiento cardíaco, el rendimiento energético, la 
resistencia y otros parámetros. Más de 90 genes o localizaciones cromosómicas 
se han asociado con el rendimiento atlético hasta ahora; resultados que ya 
están provocando controversia en el dominio de la ética. Los críticos temen que, 
en función de la dotación génica, algunos niños se recluten para ciertos depor- 
tes mientras que a otros, carentes de la combinación correcta de genes, se les 
niegue la oportunidad de dedicarse profesionalmente al deporte. Incluso hay 
quien se atreve a predecir la “mejora genética” selectiva de superatletas. 

El barrido genómico de los deportistas permitirá descubrir si algunos de ellos, 
como el de Mántyranta, presentan auténticas mutaciones génicas potenciadoras. 
Este tipo de revelaciones añadirá aún más complejidad a los argumentos éticos 
sobre el porvenir del dopaje génico en el deporte. 


EERO MÁNTYRANTA ganó dos medallas olímpi- 
cas de oro en 1964. Años después, los científi- 
cos averiguaron el origen de la resistencia de 
este esquiador de fondo finlandés: una mutación 
génica había dotado a su familia de unos niveles 
de hematíes (células sanguíneas transportadoras 
de oxígeno) que superaban incluso los que se 
consiguen con el fármaco Epoietin. 
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Bloqueo de la miostatina 

Existen otros agentes que, de forma 
aún más inmediata, producen tam- 
bién hipertrofia muscular: los fár- 
macos bloqueadores de la miosta- 
tina. Aunque todavía no se conoce 
el mecanismo preciso con que opera 
este regulador del crecimiento, sí 
parece que limita el crecimiento 
muscular durante el desarrollo em- 
brionario y vida adulta. Actúa como 
un inhibidor del desarrollo normal 
del músculo y posiblemente como 
un promotor de la atrofia cuando 
decaen las exigencias musculares. 
De los ensayos con ratones transgé- 
nicos se desprende que la ausencia 
de este factor de freno se traduce 
en la formación de músculos nota- 
blemente mayores, debido a la hi- 
pertrofia (aumento excesivo del vo- 
lumen) y a la hiperplasia (excesiva 
multiplicación celular) de las fi- 
bras musculares. 

Los laboratorios farmacéuticos tra- 
bajan con varios inhibidores de la 
miostatina. Al principio, la posibi- 
lidad de producir animales con ma- 
yor contenido cárnico despertó un 
obvio interés comercial. La natura- 
leza nos ha ofrecido ya algunos ejem- 
plos de lo que ocurre cuando se blo- 
quea la miostatina: éste es el caso 
de las reses Azul Belga y Piamontés. 
En estas razas, una mutación gé- 
nica natural produce una versión 
truncada e ineficaz de la miostati- 
na, que provoca un crecimiento 
muscular descontrolado. La ausen- 
cla de miostatina (o su inoperan- 
cla) se interpone en la deposición 
de grasa; de aquí que estos anima- 
les sean, amén de musculosos, ex- 
cepcionalmente magros. 

Los primeros fármacos inhibido- 
res que se han desarrollado consis- 
ten en anticuerpos de la miostatina. 
Uno podría estar a punto de ensa- 
yarse en distróficos. Pero existe otra 
forma de obstruir la actividad de 
este bloqueador del crecimiento; re- 
meda la mutación de las reses mus- 
culosas y se basa en la síntesis de 
una versión menor de la miostatina 
que, aunque carece de la capacidad 
de señalización, retiene las carac- 
terísticas estructurales necesarias 
para anclarse en los sitios de unión 
de las células satélite cercanas. Al 
ocupar dichos sitios, impide que la 
versión operativa de la miostatina 
acceda a ellos. La inyección de este 
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polipéptido en ratones produce hi- 
pertrofia muscular esquelética. Mis 
compañeros y yo intentaremos ob- 
tener el mismo efecto en perros 
mediante la transferencia de un gen 
sintético del polipéptido. 

Las terapias basadas en el blo- 
queo de la miostatina resultan tam- 
bién atractivas para las personas 
sanas que buscan un rápido desarro- 
llo muscular. Si bien no pueden di- 
rigirse hacia objetivos musculares 
específicos, facultad reservada a la 
transferencia génica, los fármacos 
sistémicos ofrecen dos ventajas: la 
sencillez de su administración y la 
interrupción inmediata del trata- 
miento si surge algún problema. 
Bastaría un análisis de sangre para 
que los tribunales deportivos de- 
tectaran su presencia. 


Seguridad y aplicaciones 


Pero, ¿qué ocurriría si los atletas 
siguieran una terapia génica seme- 
jante a nuestra estrategia con el 
AAV-IGF-I? El producto del gen se 
encontraría en el interior del múscu- 
lo, ni en la sangre ni en la orina, y 
sería idéntico a su homólogo natu- 
ral. Sólo una biopsia muscular per- 
mitiría detectar la presencia de un 
gen sintético o un vector vírico. En 
el caso de AAV, además, el virus 
inocuo podría haber llegado al or- 
ganismo mediante una infección 
normal; por tanto, dicha prueba tam- 
poco avalaría una imputación ine- 
quívoca de dopaje. Más aún, dado 
que la mayoría de los atletas no 
querrían someterse a una biopsia in- 
vasiva antes de la competición, ese 
tipo de refuerzo génico permane- 
cería invisible. 

¿Y qué decir de la seguridad que 
ofrece tan rápido aumento, de en- 
tre un 20 y un 40 por ciento, de la 
masa muscular? ¿Podría un atleta 
con una musculatura redoblada por 
la genética ejercer una fuerza que 
lesionara sus huesos o tendones? 
Probablemente no. Esa cuestión re- 
viste mayor importancia en el caso 
de pacientes de edad avanzada con 
huesos debilitados por osteoporosis. 
Pero en una persona joven y sana, 
el crecimiento muscular se prolonga 
durante semanas o meses; por tanto, 
los elementos de apoyo esqueléti- 
cos tendrían tiempo suficiente para 
crecer y enfrentarse a las nuevas 
exigencias. 
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La seguridad constituye una de 
las muchas cuestiones que debe- 
mos ensayar en animales antes de 
aplicar estos tratamientos en hu- 
manos, aun cuando sólo se aplica- 
ran para fortalecer personas sanas. 
Con todo, si la terapia génica está 
en camino de convertirse en trata- 
miento médico, el dopaje génico 
no puede andar muy lejos. Además, 
el fortalecimiento muscular consti- 
tuye sólo una de sus aplicaciones. 
En deportes de velocidad, los ge- 
nes se podrían moldear para que 
convirtieran las fibras musculares 
en las de tipo más rápido; en el 
caso de un corredor de maratón, para 
aumentar la resistencia muscular. 

Parece que la mejora génica em- 
pezará por aplicarse al músculo. Otros 
tejidos podrían también beneficiarse; 
pensemos en la sangre, que propor- 
ciona resistencia mediante el aporte 
de oxígeno a los músculos. La eri- 
tropoyetina, una proteína natural, 
promueve el desarrollo de los he- 
matíes (las células sanguíneas que 
transportan el oxígeno). Su forma 
sintética, el fármaco Epoietin (EPO), 
se desarrolló para tratar la anemia, 
pero hoy son muchos los deportis- 
tas que abusan de esta sustancia. 
En el Tour de Francia de 1998, por 
ejemplo, un equipo entero de ci- 
clistas fue eliminado de la carrera 
cuando se descubrió que la utiliza- 
ban para aumentar su resistencia. 

La transferencia génica para ace- 
lerar la síntesis de eritropoyetina 
se ha ensayado ya en animales; sin 


embargo, los resultados no fueron 
tranquilizadores. En 1997 y 1998, 
se intentó transferir genes de eril- 
tropoyetina sintéticos a monos y ba- 
buinos. En ambos casos, el recuento 
de hematíes se dobló en unas diez 
semanas; la sangre de esos anima- 
les se volvió tan densa, que tenía 
que diluirse con regularidad para 
evitar el paro cardíaco. 

La transferencia génica abusiva no 
se halla al alcance del atleta medio. 
Requiere técnicas demasiado com- 
plejas. Sin embargo, los comités res- 
ponsables temen que, como ocurrió 
en el caso de la producción y venta 
de esteroides artificiales, pronto emer- 
ja un mercado ilegal de potenciación 
génica. Además, vigilar esta infrac- 
ción entraña mayores dificultades que 
controlar la ingesta de fármacos, en 
razón de la propia complejidad de la 
detección de genes sintéticos. 

Con todo, quizás en los próximos 
decenios algunas de esas terapias gé- 
nicas ofrezcan seguridad suficiente 
para extenderse a la población. Pero 
las cuestiones éticas que rodean la 
mejora génica son tantas y tan com- 
plejas, que su aplicación exige un 
cambio en la opinión pública acerca 
de la manipulación de nuestros ge- 
nes (sin ir más lejos, las autorida- 
des deportivas ya han reconocido 
que las terapias regeneradoras del 
músculo podrían resultar útiles para 
ayudar a los atletas a recuperarse 
de sus lesiones); un cambio que, 
sin duda, deberá surgir de un pro- 
fundo debate social. 


El autor 
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Contaminación de los ríos 
por metales pesados 


Los biofilms algales constituyen unos valiosos indicadores 


del estado ecológico del sistema fluvial 

y de los efectos ejercidos por metales pesados. 
La acción de estos tóxicos puede ser modulada 
por factores físicos, químicos y biológicos 


os metales llegan a los cursos de agua a través 

de múltiples vías. Mientras que una fracción se 

retiene en suelos y sedimentos, otra circula li- 

bremente por el agua de ríos, embalses y la- 

gunas. Muchos metales son tóxicos para la biota 
cuando su concentración supera las bajísimas que son 
necesarias como micronutrientes. 

De su incidencia en casos extremos, la sociedad ha 
sido testigo reciente. Recordemos el accidente de Az- 
nalcóllar, en el que la rotura de una balsa de minería 
amenazó la supervivencia del propio Parque Natural de 
Doñana. O el rumano de Baia Mare, sobre el Danubio, 
con una altísima mortandad piscícola. En ambos ca- 
sos, la capacidad de respuesta y adaptación de los sis- 
temas naturales se vio ampliamente excedida por el ta- 
maño de la agresión, quedando efectos duraderos sobre 
los elementos vivos del sistema. En una frecuencia de 
eventos mucho mayor, pero a concentraciones que no 
pueden calificarse de catastróficas, la llegada de tóxi- 
cos a los sistemas acuáticos puede producir efectos 
notables sobre la composición de la biota y la orga- 
nización del ecosistema. 


Cobre 


Entre los metales pesados, el cobre reviste particular 
interés por sus efectos e interacciones, muy diversos. 
A pequeñas concentraciones, constituye un micronu- 
triente esencial para animales y plantas. A concentra- 
ciones intermedias o altas, puede provocar desde el blo- 
queo de sistemas enzimáticos hasta la muerte celular. 

La llegada del cobre al medio acuático va ligada a 
usos diversos en la agricultura y en la industria. Su 
explotación se remonta a los sumerios, de quienes se 
conservan piezas ornamentales de más de 6500 años 
de antigiiedad. Ese empleo en objetos suntuarios y 
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domésticos se extendió entre egipcios, fenicios, grie- 
gos y romanos. 

En un comienzo, la minería del cobre se realizaba 
a cielo abierto, sobre venas de alto rendimiento. El 
impacto ambiental apenas trascendía la zona de ex- 
plotación. Sin embargo, desde principios del siglo XX, 
cuando la creciente demanda de la industria agotó los 
minerales con alto contenido en cobre, se hizo inevi- 
table el desarrollo de procesos agresivos de extracción 
y beneficio del metal. 

Su ámbito de aplicación abarca hoy la medicina, la 
industria, la agricultura y la ganadería. En Africa y 
Asia, se recurre al sulfato de cobre para tratar enfer- 
medades de la piel. Esta sal de cobre se muestra tam- 
bién muy eficaz ante agentes fúngicos que pudren 
cereales, madera y tejidos. Se usa en el control del 
crecimiento de las algas en redes de abastecimiento de 
aguas (riego y potables), así como del crecimiento de 
moluscos, hospedadores intermedios de enfermedades 
parasitarias en países tropicales. Al sulfato de cobre 
(mezcla de Burdeos) se recurrió en el siglo XIX para 
defenderse del mildiu de la vid (Plasmopara viticola) 
que diezmó los viñedos españoles. En la actualidad, 
gran parte del cobre extraído acaba, de un modo u 
otro, en el medio acuático. Ese destino acelera su ci- 
clo biogeoquímico. 


En el medio acuático 


La concentración de cobre que llega a ríos y lagos de- 
terminará el efecto sobre los organismos que allí ha- 
bitan. Pero no todo el cobre que acaba en el agua re- 
sulta, por sí mismo, tóxico o peligroso. Que pase o no 
a los organismos (biodisponibilidad) dependerá, entre 
otros factores, de la forma química del metal en ese 
entorno. 
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1. RIO TINTO. El color característico, que da nombre al curso 
fluvial, resulta de las altas concentraciones de hierro en 

solución. El lecho del río presenta un total recubrimiento de al- 
gas (filamentosas en zonas de corriente y otras en masa com- 


En el agua, el cobre forma com- 
plejos con moléculas orgánicas e 
inorgánicas. Mientras que los com- 
plejos formados con iones hidro- 
xilo (OH”) y iones carbonato (003?) 
son fuertes, los formados con clo- 
ruro (CI-) y sulfato (SO7?) son rela- 
tivamente débiles. Bastan pequeñas 
variaciones en la acidez del medio 
(pH) para provocar cambios im- 
portantes en la concentración de 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2004 


de hierro. 


las formas de cobre más tóxicas para 
los organismos: cobre libre (Cu?*) 
e hidróxido de cobre (CuOH?). 
Las concentraciones de Cu?* y 
CuOH* incrementan en un orden 
de magnitud por cada 0,5 unidades 
de decremento de pH. Esta dife- 
rencia posibilita que, en ambientes 
ácidos (pH < 7), el ion Cu?* se con- 
vierta en la forma dominante. Al ser 
esta especie química la que más fá- 


pacta en zonas remansadas). Estas algas soportan valores de pH 
que oscilan entre 1,5 y 2,5, y concentraciones de metales que 
varían entre los 3,44 mg |-? de cadmio hasta los 3300 mg |”! 


cilmente penetra en las células, su 
toxicidad potencial resulta alta. En 
cambio, en aguas carbonatadas, con 
pH entre 7 y 8, predominan las es- 
pecies Cu(OH),, CuH COz, CuCO; 
y Cu OH*, con una cuantía muy exi- 
gua de cobre libre. 

Puede decirse, pues, que el pH 
constituye un factor de control de 
la especiación química del metal 
y, por tanto, de su toxicidad para 
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los organismos. En ríos mediterrá- 
neos, cuyos substratos son calcá- 
reos en su mayoría, existe una efi- 
caz protección ante la entrada del 
cobre. Pero no se hallan exentos del 
todo. En análisis realizados sobre 
comunidades naturales de biopelí- 
culas algales del río Ter (noreste 
de España) se detectó una mayor 
toxicidad del cobre (bajas concen- 
traciones) en aguas de pH más áci- 
dos (cabeceras) que en aguas alca- 
linas (partes media y baja del río). 

El incremento de formas tóxicas 
a pH progresivamente bajos se ve 
frenado por el aumento correspon- 
diente en la concentración de pro- 
tones (recordemos que el pH se de- 
fine como el logaritmo negativo de 
la concentración de protones). Un 
ejemplo paradigmático de este blo- 
queo se ha observado en las co- 
munidades del biofilm de río Tinto 
(sudoeste de España). Las aguas de 
este río, que drena la franja de pi- 
ritas de la región, abundan en hie- 
rro (de ahí el color rojizo que da 
nombre al curso), en magnesio, zinc 
y cobre. Por la combinación del azu- 
fre de las piritas y el agua el pH es 
extraordinariamente bajo (entre 1,5 
y 2,5 a lo largo del año). A pesar 
de tener concentraciones de cobre 
total de entre 30 y 40 miligramos 
por litro (suficiente para provocar 
la muerte de muchos organismos), 


se desarrolla una comunidad acuá- 
tica completa. 

La comunidad de algas filamen- 
tosas y diatomeas que cubren el 
lecho del río Tinto recuerdan, por 
su biomasa, a la que se puede en- 
contrar en ríos eutróficos. En poca 
abundancia, aparecen macroinver- 
tebrados que pueden alimentarse de 
la comunidad de algas. La adición 
de cobre en concentraciones de 2000 
miligramos por litro no repercutió 
en el rendimiento fotosintético de 
tales comunidades. Los mecanismos 
desarrollados para sobrevivir en es- 
tas concentraciones de protones aca- 


3. LA ESTRUCTURA DEL BIOFILM proporciona a los organismos que lo constituyen una 

eficaz barrera frente a los metales. Estos, al penetrar en la biopelícula, quedan adsorbi- 

dos a moléculas orgánicas presentes en la matriz. También pueden precipitar sobre partí- 
culas minerales. Por último, se encuentran con las membranas y paredes celulares. 
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2. MECANISMOS de protec- 
ción de las células frente 

al cobre en medios ácidos. 

En algunos casos, las células 
bombean activamente protones 
desde el citosol. En otros, la 
membrana o la pared celular 
es rica en moléculas dotadas 
de carga positiva. En otros, en 
fin, la membrana está cargada 
negativamente, pero el exceso 
de protones del medio ácido 
hace que sean éstos y no 

los metales los que se unan 

a tales cargas; se crea así un 
entorno cargado positivamente 
que repele a los metales. 


ban por evitar la absorción celular 
del cobre. Los mecanismos impli- 
cados se basan en el bombeo de 
protones (desde el citoplasma ha- 
cia el exterior) y en cambios en la 
membrana que repelen las cargas 
positivas. 


Respuesta de las biopelículas 
ante los tóxicos 


En contraste con la sorprendente res- 
puesta de las comunidades adapta- 
das a los metales pesados que se de- 
sarrollan en el río Tinto, bastan a 
veces concentraciones del orden de 
microgramos por litro para produ- 
cir efectos apreciables en la es- 
tructura y el funcionamiento de las 
comunidades biológicas. 

Una contaminación crónica por 
metales pesados termina por pro- 
ducir alteraciones notables en la 
composición y la estructura de las 
comunidades que viven en los cur- 
sos fluviales. Se asiste a una pre- 
sión de selección en favor de las 
formas más tolerantes, mejor adap- 
tadas; a menudo, desaparecen las 
especies más sensibles. Una antici- 
pación de lo que puede suceder a 
la biota, de persistir la presencia del 
tóxico, nos la ofrecen ya determi- 
nados microorganismos; bacterias, 
algas y hongos son los primeros en 
recibir el impacto del tóxico. 

Las algas ocupan el eslabón tró- 
fico inferior que les corresponde 
como productores primarios. Por 
su alta tasa de reproducción evi- 
dencian un intenso dinamismo po- 
blacional ante la aparición de un 
tóxico. Ello significa que habrá res- 
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puestas estructurales y funcionales, 
variables de acuerdo con la sensi- 
bilidad de cada especie por el tó- 
xico en cuestión. 

En los laboratorios de limnología 
se trabaja desde hace tiempo con 
cultivos de algas. Permiten medir, 
de forma controlada, la respuesta a 
concentraciones crecientes del tó- 
xico O tóxicos, para así establecer 
el umbral de repercusión en ciertas 
características estructurales o fi- 
siológicas de la especie. 

No es fácil trabajar en el medio 
natural, harto más complejo. Las 
comunidades naturales integran di- 
versas especies, que se van susti- 
tuyendo en función de su propia to- 
lerancia hacia el tóxico. En el caso 
del cobre, el grado en el que di- 
fieren la biomasa y la respuesta 
fotosintética proporciona, asimismo, 
información del grado de contami- 
nación de la comunidad. Mediante 
estas respuestas podemos detectar 
los efectos precoces de la presen- 
cia de los metales pesados en los 
sistemas acuáticos. 


Factores físicos y químicos 


Las membranas celulares y los mu- 
copolisacáridos admiten una absor- 
ción pasiva de los metales; con ello, 
se erigen a veces en barreras frente 
a la entrada del tóxico en el inte- 
rior celular. Esta primera fase de la 
incorporación del metal dependerá 
de factores físicos, sin intervención 
de la célula. Atravesados estos Obs- 
táculos, la absorción de metales pe- 
sados se completa tras una fase de 
incorporación intracelular —fase ac- 
tiva—, que es función del metabo- 
lismo de la célula y que presenta 
una cinética mucho más lenta. 

Existen, además, mecanismos adi- 
cionales involucrados en la atenua- 
ción del efecto tóxico de los metales 
pesados sobre la biopelícula. Citemos, 
por ejemplo, la formación de tram- 
pas intracelulares, como los cuerpos 
de polifosfatos que reducen, aunque 
a veces de un modo transitorio, la 
toxicidad de ciertos metales. 

Pero si el metal logra abrirse paso 
a concentraciones más altas de las 
requeridas como micronutriente, y 
llega en forma libre al citosol, se 
produce el efecto tóxico. En el caso 
particular del cobre, puede acarrear 
la degradación de los lípidos de las 
membranas intracelulares, afectando 
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4. LA VELOCIDAD DEL AGUA incrementa la exposición de las algas al cobre. En las fo- 


tos a y bh observamos la comunidad no expuesta a cobre; las algas crecen a 1 y 15 cm 
s1, respectivamente. El recubrimiento de los substratos artificiales utilizados es comple- 
to. En cambio, al exponer a la comunidad al cobre, éste tiene un marcado efecto sobre 
la densidad de células (c, cobre): reduce la densidad, hasta dejar al descubierto grandes 
zonas del sustrato. Un efecto drástico cuando la exposición a cobre se realiza a una 


mayor velocidad del agua (4). 


de ese modo a los tilacoides del clo- 
roplasto, donde se lleva a cabo la fo- 
tosíntesis. En última instancia, se 
reduce la incorporación de carbono 
y la generación de ATP, lo que com- 
porta un freno al crecimiento y pro- 
voca cambios estructurales; de persis- 
tir, puede suponer la muerte celular. 

Los organismos disponen, pues, 
de mecanismos fisiológicos regula- 
dores de la entrada de metales pe- 
sados. La estructura de los biofilms 
contribuye a esta regulación. En las 
biopelículas, los organismos (bacte- 
rias, algas, hongos, mesofauna) se 
encuentran incluidos en una matriz 
gelatinosa que proporciona una es- 
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tructura tridimensional y adhesiva; 
esa malla habrá de perforarse antes 
de permitir la entrada de cualquier 
material disuelto o particulado. La 
barrera creada por la matriz de po- 
lisacáridos puede atravesarse me- 
diante el incremento del flujo que 
rodea a la biopelícula. El incremento 
de la velocidad del agua merma de 
forma progresiva el grosor de la sub- 
capa viscosa de la capa límite, lo 
que posibilita el incremento del flujo 
de solutos (cobre) asociado. 


Canales de experimentación 


En comunidades de biofilm mante- 
nidas en canales artificiales, com- 
probamos que unas concentraciones 
moderadas de cobre (15-30 ug 171 Cu) 
producían, a velocidades medias, un 
efecto mayor que a velocidades ba- 
jas. Los efectos consistían en una ma- 
yor reducción de la concentración 
de clorofila-a y en una menor den- 
sidad celular (ambos, indicadores de 


5. LA EXPOSICION A CONCENTRACIONES 
DE COBRE, de hasta 2000 mg |-! de la 
comunidad algal de río Tinto no provocó 
ningún efecto sobre su rendimiento foto- 
sintético. 
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Valores de concentración de cobre 
y efectos que causa sobre diferentes organismos acuáticos 


CIANOBACTERIAS 
Aphanizomenon sp. 
Nostoc sp. 
Anabaena sp. 


DIATOMEAS 
Nitzschia linearis 
Amphora sp. 


0,81 mg 17 
5,80 mg 


ALGAS VERDES 

Chlorella vulgaris 

Selenastrum 
capricornutum 


ANELIDOS 
Tubifex tubifex 0,0002 mg n Muerte del 50% de los individuos 


ARTROPODOS 
Daphnia lumholzi 
Procambrus clarki 


0,009 mg 171 
0,750 mg 17! 


MOLUSCOS 
Lamellindens 
marginalis 


PECES 
Salmo salar 
Varicorhinus barbatus 


0,125 mg Fl 
0,246 mg 7 


la biomasa algal); observamos tam- 
bién, una menor producción por uni- 
dad de tiempo en los tratamientos so- 
metidos a mayor velocidad. 
Después de siete días, la estructu- 
ra y la composición de la comuni- 
dad algal había cambiado. Nuestros 
experimentos muestran que bastaban 


So 


75% inhibición de la fotosíntesis 
Inhibición de la producción de O» 
Deformación y lisis celular 


Reducción del 50% de la tasa de crecimiento 
Reducción del 50% de la fotosíntesis 


Reducción del 50% de la fotosíntesis 


Reducción del 50% de la tasa de crecimiento 


Muerte del 50% de los individuos 
Muerte del 50% de los individuos 


Muerte del 50% de los individuos 


Muerte del 50% de los individuos 
Muerte del 50% de los individuos 


períodos de exposición relativamente 
cortos, entre 1 y 7 días, para poner 
de manifiesto el efecto sinérgico ejer- 
cido por la velocidad del agua en la 
absorción eficaz del cobre. 

Si el incremento del flujo puede 
facilitar la entrada de los metales 
pesados haciéndolos más biodispo- 


Matriz extracelular 
Células senescentes 
Células jóvenes 


6. DURANTE EL CRECIMIENTO DEL BIOFILM, las algas de las capas superiores acumu- 
lan el tóxico, lo mismo el adsorbido en sus membranas que el incorporado en sus cito- 
soles, protegiendo de este modo a las capas de células inferiores. Pero los herbívoros 
pueden desestructurar la biopelícula, exponiendo las células hasta ahora protegidas, 

además de poner de nuevo en circulación parte de los tóxicos retirados por las células 


superficiales. 
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nibles, los nutrientes (formas inor- 
gánicas de nitrógeno y fósforo) 
pueden proteger de varias formas 
al biofilm de la entrada de metales 
pesados. Al promover el crecimiento 
en biomasa del biofilm, los nutrien- 
tes contribuyen a incrementar el gro- 
sor de la película. 

Ahora bien, si asociamos el bio- 
film a una estructura de capas de 
células superpuestas, imbuidas en 
una matriz de exudados, es fácil 
comprender que, conforme se acu- 
mula biomasa, se incrementa el nú- 
mero de lugares de enlace para me- 
tales, reduciendo la difusión y la 
biodisponibilidad del cobre. Por 
otro lado, los nutrientes, actuando 
como un soluto más, pueden com- 
petir con el cobre al reducir su ab- 
sorción. En el caso del río Ter, las 
mayores tolerancias frente al cobre 
(menores toxicidades para la cloro- 
fila y la incorporación de carbono) 
se hallaron vinculadas a las mayo- 
res biomasas de las comunidades 
naturales, que a su vez ocurrían en 
localidades con altas concentracio- 
nes de nutrientes. 


Biopelícula 

y niveles tróficos superiores 

El efecto del tóxico que llega al 
biofilm no repercute sólo en la res- 
puesta del componente algal, sino 
que se extiende hacia otros niveles 
tróficos. En un experimento en cana- 
les artificiales, la adición de cobre 
no trajo cambios ni en la biomasa 
ni en la producción del biofilm; lo 
impidió el grosor de la biopelícula. 
Sí produjo efectos significativos en 
el gasterópodo Stagnicola vulnera- 
ta, que tenía esa película como única 
fuente de alimento. Estos pequeños 
herbívoros ganaron menos peso y 
pusieron menos huevos por puesta, 
pese a que no hubo ninguna res- 
puesta poblacional de “huida” ante 
el cobre. La acción acumulativa de 
ese metal pesado comportó también 
la reducción de la viabilidad de los 
huevos. 

Se ha observado repetidamente que 
en organismos que consumen mate- 
riales expuestos a metales pesados 
muestran concentraciones en los te- 
jidos que aumentan con el peso; 
eso explica que los efectos se ma- 
nifiesten a medio plazo. En nuestro 
caso, veintitrés días fueron suficientes 
para detectar las repercusiones so- 
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EFECTOS PRIMARIOS 
DEL COBRE 


Caída en la fotorreducción 
de NADP* 


Alteraciones en molécula 
de clorofila 


Inhibición del transporte 
de electrones 


Desorganización 
de las membranas 


Peroxidación de lípidos 


7. CADENA de 


bre el crecimiento y la reproduc- 
ción de $. vulnerata. 

Los herbívoros, al utilizar el bio- 
film como fuente de alimento, man- 
tienen la película en bajos niveles 
de biomasa; en consecuencia, crece 
la productividad algal y se altera la 
estructura tridimensional que hubiera 
podido reducir la incorporación del 
tóxico por las algas. Los herbívoros 
habrían contribuido a exponer las 
capas de células que habían quedado 
resguardadas al depredar sobre las 
superiores. Además, la mayoría de 
los herbívoros poseen mecanismos 
de raspado para su alimentación, que 
pueden provocar la puesta en cir- 
culación del cobre que había que- 
dado secuestrado en las células o 
en los exudados, facilitando su re- 
circulación y posterior absorción por 
las algas. En definitiva, los herbí- 
voros facilitan la acción de los me- 
tales pesados sobre las algas. 


Conclusiones 


La entrada de un tóxico en un sis- 
tema acuático determina, por lo 
común, la exclusión de los indivi- 
duos y especies más sensibles del 
biofilm, prima a las más tolerantes 
y configura la comunidad como un 
conjunto adaptado a la nueva situa- 
ción. Las interacciones entre facto- 
res físicos (velocidad del agua), quí- 
micos (nutrientes, pH) y biológicos 
(herbivorismo) pueden, sin embargo, 
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EFECTOS SOBRE 
LA FISIOLOGIA ALGAL 


mM Alteraciones en el 


Reducción en la fijación 


de nitrógeno 


Reducción 
de la fotosíntesis 


metabolismo energético 


Reducción 
de la respiración 


Alteraciones 
morfológicas 
en las células 


Pérdida de flagelos 


modular la respuesta específica del 
biofilm ante un tóxico. Puesto que 
las especies difieren en su sensibili- 
dad frente al tóxico que llega al me- 
dio, se registrarán cambios estructu- 
rales y funcionales de la comunidad. 
En los ríos de zonas bajas, se 
dan varios mecanismos que contri- 
buyen a minimizar el efecto de los 
metales pesados, en particular cuando 
aparecen en bajas concentraciones. 
En su tramo inferior reciben gene- 
ralmente mayores cargas de nu- 
trientes que en su parte alta y pro- 
ducen una mayor biomasa, que tiene 
un aparente efecto protector de los 
organismos ante los tóxicos. 


EFECTOS SOBRE 
EL ORGANISMO 


me 
E 


uerte del individuo 


del crecimiento 


EFECTOS SOBRE 
LA COMUNIDAD 


Sustitución 
paulatina 


Reducción : 
de especies 


Desaparición 
de especies 


Pérdida o descenso 


de las especies 
más sensibles 


y dominancia 
de las más resistentes 


efectos del cobre sobre las células y comunidades algales. 


En cambio, en el tramo superior 
del curso, la combinación de velo- 
cidades altas y bajas biomasas puede 
incrementar el efecto tóxico de los 
metales pesados sobre el biofilm. 
Para incrementar la fiabilidad de 
las predicciones ecotoxicológicas 
sobre los sistemas acuáticos debe- 
rán tenerse en cuenta no sólo la quí- 
mica de las aguas, sino también la 
composición de la comunidad, la 
caracterización de la exposición y 
la tolerancia al tóxico, el papel mo- 
dulador de factores ambientales 
(velocidad del agua, temperatura y 
luz) y la intervención de los her- 
bívoros. 
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Neurociencias 
Fármacos para la memoria 


Cuento retenemos nuestra expe- 
riencia cotidiana y adquirimos 
determinado aprendizaje, entra en 
juego la memoria. Si se produce una 
pérdida, parcial o completa, de di- 
cha retención, hablamos de olvido 
o amnesia. La memoria surge del 
establecimiento y fortalecimiento de 
la interacción entre neuronas. Se cla- 
sifica de acuerdo con diversos cri- 
terios: en razón de su contenido dis- 
tinguimos la memoria declarativa, 
que almacena información sobre he- 
chos y experiencias, de la memoria 
procedimental, que concierne a pro- 
cedimientos y estrategias; en razón 
de su duración, hablamos de me- 
moria a corto, medio o largo plazo. 

La investigación realizada a lo largo 
de los últimos sesenta años ha arro- 
jado luz sobre los mecanismos cere- 
brales que gobiernan estos procesos 
cognitivos. Nos ha permitido, tam- 
bién, empezar a desarrollar estrate- 
gias para el tratamiento de alteracio- 
nes en la memoria asociadas a ciertos 
trastornos: enfermedad de Alzheimer 
(EA), demencia vascular, deterioro 
cognoscitivo medio, déficits cogniti- 
vos asociados a la edad, esquizofre- 
nia, depresión mayor y otros. 

La EA se caracteriza por una pér- 
dida creciente e irreversible de la 
memoria. Esa degradación se debe 
a la formación de placas amiloides 
(estructuras fibrilares), a las marañas 
de neurofibrillas (haces de neurofi- 
lamentos que se extienden por las 
dendritas y el axón de las neuronas) 
y a la pérdida de neuronas. En la 
corteza se produce también una dis- 
función colinérgica, una alteración 
de la transmisión nerviosa mediada 
por el neurotransmisor acetilcolina 
(ACh). Durante el envejecimiento y 
la enfermedad de Alzheimer se al- 
teran el proceso normal de libera- 
ción ACh y el transporte de la co- 
lina, que es el precursor de dicho 
mensajero químico. Se resiente tam- 
bién la expresión de receptores ni- 
cotínicos y muscarínicos. 
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IENCIA Y SOCIEDAD 


Los fármacos que bloquean las 
acciones colinérgicas en el cerebro 
provocan una pérdida de memoria 
en humanos y en animales, sanos. 
Hace más de veinte años se pro- 
puso que, en ancianos o pacientes 
con EA, las alteraciones de la me- 
moria revertían si se mejoraba la 
función colinérgica cortical. En este 
sentido, la tacrina, fármaco que blo- 
quea la acción de la acetilcolines- 


Serotonina 


Hipotálamo 


Amígdala 
Pituitaria 


terasa (enzima degradante de la ace- 
tilcolina) y aumenta, por ende, la 
concentración de acetilcolina, ha 
producido resultados alentadores: lo- 
gra cierta mejora de la memoria 
sin alterar el curso de la enferme- 
dad, aunque provoca efectos se- 
cundarios indeseados, la hepatoxi- 
cidad entre ellos. 
Afortunadamente, existen otras es- 
trategias farmacológicos para com- 
batir la pérdida de memoria. Se ba- 
san, una vez más, en la acción de 
otro neurotransmisor: la serotonina 
(5-hidroxitriptamina o 5-HT). En los 


Ganglio basal 
Fórnix 


Tálamo 


Hipocampo 


Areas del cerebro que intervienen en el aprendizaje y la memoria. El núcleo del rafe 
constituye el origen de las proyecciones (fechas rojas) de serotonina que inervan el cerebro. 
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enfermos de Alzheimer aparecen al- 
terados los niveles de 5-HT, la ex- 
presión de sitios de transporte y re- 
captura y los receptores en áreas 
importantes para la memoria (cor- 
teza, amígdala e hipocampo). Los 
núcleos del rafe, que desarrollan una 
importante actividad serotoninér- 
gica, constituyen el origen de las 
proyecciones de 5-HT que inervan 
el cerebro. 

Además, los agonistas y antago- 
nistas de la serotonina modulan el 
aprendizaje y la memoria en ani- 
males y en humanos (sanos, esqui- 
zofrénicos y deprimidos). Por otra 
parte, la investigación en inverte- 
brados ha revelado cierta relación 
entre la memoria y la serotonina. 
Citemos a este respecto un meca- 
nismo de defensa en Aplysia. Se ha 
comprobado que, en este molusco, 
la plasticidad neuronal para apren- 
der y recordar, a corto y largo plazo, 
la retracción de los órganos respi- 
ratorios depende de la liberación 
de serotonina en las neuronas sen- 
soriales. El neurotransmisor inicia 
una cascada de procesos bioquími- 
cos y expresión de genes que ter- 
mina por mejorar la transmisión en 
neuronas motoras. 

Importa subrayar el papel de los 
receptores serotoninérgicos. Varios 
de los fármacos que se emplean en 
la práctica clínica actúan sobre ta- 
les receptores. En mamíferos e in- 
vertebrados, el aprendizaje y la me- 
moria se modulan mediante varios 
receptores 5-HT; a ello podrían aña- 
dirse quizá múltiples señales de 
transducción. En ratas, la formación 


de la memoria se asocia con la re- 
gulación de la expresión de recep- 
tores 5-HT; lo mismo que en Aplysia, 
se vincula a la producción de mo- 
nofosfato cíclico de adenosina, un 
mensajero. 

En enfermos de Alzheimer, la 
caída de ciertos receptores 5-HT 
suele relacionarse con la gravedad 
de la demencia sufrida. En el hom- 
bre, y también en ratas, el enveje- 
cimiento puede deteriorar la me- 
moria y la expresión de receptores 
5-HT. Mediante la aplicación de la 
técnica de manipulación genética 
orientada a la inactivación de re- 
ceptores 5-HT específicos, se han 
logrado dos efectos polares: mejo- 
rar la memoria y provocar amne- 
sia. La investigación farmacológica 
ha ratificado el estudio genético. No 
obstante, quedan todavía por cono- 
cer numerosos aspectos importan- 
tes: relación entre temporalidad y 
lugar de la activación, sobreactiva- 
ción o desactivación genética de 
receptores 5-HT y modulación de 
la memoria. 

La profundización en el papel de 
la serotonina en la formación o pér- 
dida de la memoria ofrece espe- 
ranzas de nuevos tratamientos para 
restablecer la capacidad de apren- 
der y recordar. No debemos, sin em- 
bargo, olvidar que el uso y esti- 
mulación continuos de nuestro 
cerebro pueden ayudar a prevenir 
los trastornos cognitivos. 


ALFREDO MENESES 


Departamento de Farmacobiología, 
CINVESTAV, México D.F. 


Resistencia a los antibióticos 


Plásmidos 


[; posibilidad de obtener la se- 
cuencia completa del ADN de 
cualquier organismo ha introducido 
a la biología en la denominada “era 
de la Genómica”. Se han abierto con 
ello nuevas perspectivas para el co- 
nocimiento de las bases molecula- 
res de los procesos biológicos. 

La mayoría de los genomas se- 
cuenciados corresponden a micro- 
organismos. Su número pasa del 
centenar, fundamentalmente proca- 
riotas, es decir, células no nuclea- 
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das, como las bacterias y arqueas. 
Si bien es cierto que esto responde 
a un problema técnico, pues al ser 
los genomas microbianos de menor 
tamaño que los de organismos plu- 
ricelulares resulta más fácil su se- 
cuenciación, se debe sobre todo al 
interés clínico e industrial de mu- 
chos de ellos. En cualquier caso, ese 
dato no hace sino reflejar que los 
microorganismos constituyen el com- 
ponente mayoritario de la biodi- 
versidad en la Tierra. 


Del estudio comparativo de los 
genomas microbianos, se despren- 
den conclusiones importantes para 
la comprensión de la evolución de 
los seres vivos. Uno de los princi- 
pales hallazgos nos lo ofrece la gran 
incidencia de procesos de transfe- 
rencia horizontal de genes entre 
especies y grupos distintos. Entre 
los genes transferidos se encuen- 
tran los responsables de propieda- 
des metabólicas de interés, tales 
como la capacidad de inactivar an- 
tibióticos o de detoxificar algunas 
substancias contaminantes de los re- 
siduos industriales, para su aprove- 
chamiento como fuentes de carbono 
o nitrógeno. 

La resistencia de las bacterias pató- 
genas a los antibióticos constituye 
una de las principales amenazas para 
la humanidad. El descubrimiento y 
la posterior aplicación clínica de 
los antibióticos ha sido quizás el fac- 
tor que más ha contribuido al au- 
mento de las expectativas y de la 
calidad de vida en Occidente durante 
la segunda mitad del siglo xXx. La 
lucha contra los microorganismos 
patógenos ha tenido tal éxito, que, 
incluso desde la perspectiva de la 
investigación farmacológica, se les 
llegó a considerar un problema su- 
perado. Pero el abuso en la pres- 
cripción de antibióticos, su inclusión 
en la alimentación animal y otras 
medidas desafortunadas han contri- 
buido a invertir la tendencia. 

En la base de la proliferación ac- 
tual de microorganismos resisten- 
tes a los antibióticos están genes co- 
dificantes de proteínas que degradan 
o modifican dichos fármacos, inac- 
tivándolos (así las P-lactamasas, 
las aminoglicósido fosforilasas o las 
cloranfenicol acetil-transferasas), así 
como formas modificadas de pro- 
teínas de membrana transportadoras 
de metabolitos, que expulsan a los 
antibióticos al medio antes de que 
éstos ejerzan su efecto tóxico sobre 
las bacterias. 

La versatilidad adaptativa de los 
microorganismos tiene su origen 
en la constitución de poblaciones 
numerosas, con una elevada tasa 
de proliferación, en las que se selec- 
cionan mutaciones que confieran 
alguna ventaja a una célula; por 
ejemplo, que hagan más eficiente a 
una P-lactamasa para degradar una 
nueva penicilina sintética. La sub- 
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1. Esquema de una bacteria Gram-negativa. Se resaltan su cromosoma circular compacto 
len morado) y varios plásmidos (en verde). En uno de éstos se señalan segmentos porta- 
dores de genes de resistencias a antibióticos (en naranja) y el replicón básico (en azul, 
que incluye los elementos necesarios para la copia selectiva del ADN plasmídico: un ori- 
gen de replicación, oríV, y el gen de una proteína iniciadora, repA. La proteína RepA, 
formada por dos dominios (esferas), se une a dos tipos de secuencias de ADN: pares 
con orientación invertida (fechas verdes), en los que un dímero de RepA reprime la ex- 
presión de su propio gen, y repeticiones en tándem (fechas azules), en las que monóme- 
ros de RepA disparan la replicación, al atraer a or/V las proteínas bacterianas que se 
requieren para la copia del ADN. El proceso por el cual RepA se activa se representa 
como un cambio en la coloración de su primer dominio. 


población que porta tales mutacio- 
nes ventajosas se expande rápida- 
mente de manera clonal. Por últi- 
mo, la transferencia de los genes 
de resistencia entre los microorga- 
nismos que comparten un mismo 
nicho ecológico, es otro mecanis- 
mo que contribuye a su éxito adap- 
tativo. 

Como en todo proceso de trans- 
ferencia, la de genes requiere de 
un vehículo o vector. Tal función 
suele ser desempeñada por virus 
(bacteriófagos) y plásmidos. Los 
plásmidos son moléculas de ADN, 
generalmente circulares, que tienen 
un tamaño menor que el cromosoma 
bacteriano (son entre 100 y 10 ve- 
ces más pequeñas) y se replican de 
manera autónoma. Además de la 
transferencia horizontal en sí (con- 
jugación), el proceso que ha sido 
estudiado con mayor detalle mole- 
cular es la replicación del ADN. 

Con algunas excepciones, los plás- 
midos de las bacterias Gram-nega- 
tivas (enterobacterias y Pseudomo- 
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nadáceas) se replican mediante un 
mecanismo distinto del seguido por 
las Gram-positivas (estafilococos y 
neumococos). Los plásmidos de es- 
tas últimas se replican a través de 
un procedimiento singular: una pro- 
teína iniciadora se une a una se- 
cuencia específica del ADN del plás- 
mido y corta una de sus hebras en 
una región adyacente, para utilizar 
uno de los extremos así generados 
como cebador de la ADN polime- 
rasa celular. 

El mecanismo de replicación de 
los plásmidos de bacterias Gram- 
negativas se asemeja bastante al de 
los cromosomas, no sólo de los mi- 
croorganismos, sino también de los 
organismos superiores. De ahí su 
atractivo para la investigación. En 
síntesis, varias moléculas de una 
proteína iniciadora (Rep) se unen a 
secuencias específicas del ADN del 
plásmido (origen de replicación); 
ensamblan en éste un complejo que 
induce la separación de las dos he- 
bras del ADN. La proteína inicia- 


dora atrae después hacia el origen 
a los componentes de la maquina- 
ria replicativa celular, cuyo núcleo 
es la ADN polimerasa. 

Sobre el papel, la inhibición de 
la replicación de los plásmidos podría 
constituir un arma poderosa contra 
las resistencias antibióticas. Si un 
plásmido portador de genes de re- 
sistencia no se replica, deja de es- 
tar presente en ulteriores genera- 
ciones bacterianas, que quedarían 
inermes frente a los antibióticos. En 
el caso frecuente de que una copia 
de un gen de resistencia se integre 
en el cromosoma desde un plásmido, 
la inhibición de la replicación de 
éste eliminaría de la población bac- 
teriana al principal responsable de 
la diseminación horizontal de la re- 
sistencia, que quedaría así circuns- 
crita a la célula parental. Por pa- 
radójico que parezca, se trata de un 
proceso sin explorar todavía en la 
búsqueda de antibióticos. 

Las estructuras moleculares de los 
antibióticos comunes (P-lactámicos, 
aminoglicósidos, macrólidos y qui- 
nolonas) tienen como dianas, fun- 
damentalmente, sólo tres procesos 
específicos: la síntesis de la pared 
celular bacteriana, la síntesis de pro- 
teínas en los ribosomas y la modu- 
lación de la topología del ADN. 

A lo largo de los últimos 50 años, 
los microorganismos han venido 
adaptando procesos metabólicos pre- 
existentes a la inactivación de di- 
chas familias de moléculas inhibi- 
doras. Es, pues, un criterio común 
que el aislamiento y el diseño de 
nuevos antibióticos corre en para- 
lelo a la identificación de dianas 
inéditas. En este sentido, la carac- 
terización de la replicación de los 
plásmidos, si bien estaba bastante 
avanzada desde el punto de vista 
funcional (genético y bioquímico), 
aún no se había abordado en el plano 
molecular (la estructura de inicia- 
dores específicos del tipo Rep), lo 
que imposibilitaba cualquier intento 
de diseño racional de antibióticos. 

Recientemente, y como resultado 
de 15 años de trabajo sobre la re- 
plicación del plásmido pPS10 de 
Pseudomonas, nuestro laboratorio 
ha aportado contribuciones signifi- 
cativas que nos han permitido de- 
finir con precisión molecular el pro- 
ceso de activación de su proteína 
iniciadora (RepA). En el origen de 
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2. Bases moleculares del inicio de la repli- 
cación del ADN plasmídico en bacterias 
Gram-negativas. La replicación se dispara 
cuando monómeros de la proteína RepA 
(se representa sólo su primer dominio, en 
rojo) reconocen secuencias específicas en 
el ADN del plásmido (cuya superficie mo- 
lecular se representa en verde). Sin em- 
bargo, RepA se encuentra mayoritaria- 
mente en forma de dímeros (sólo una de 
cuyas moléculas se representa, en amari- 
1lo), inertes como iniciadores de la replica- 
ción. Para activarse (fechas), los dímeros 
de RepA transforman dos porciones 
oc-helicoidales de su estructura (en azu/ 
celeste) en un lazo y una hebra de 
lámina-B (en azul marino). Como fondo 

se muestra un ensayo de crecimiento 

en placa de agar de diluciones seriadas 
(columnas) del patógeno oportunista 
Pseudomonas aeruginosa (algunas de cu- 
yas células se muestran en la ampliación) 
en presencia de cantidades crecientes 
(filas) del antibiótico kanamicina (Kn). 

Las células de la mitad superior de la fi- 
gura portan el plásmido pPS10 que codi- 
fica una versión silvestre de RepA, mien- 
tras que las células de la mitad inferior 
incluyen un plásmido pPS10 cuya RepA 
presenta una mutación que le impide 
activarse eficientemente, lo que las hace 
sensibles al antibiótico. Un efecto análogo 
tendría un antibiótico (aspa naranja) 

que bloqueara a la proteína en su forma 
inactiva. 


la replicación de pPS10, RepA re- 
conoce dos tipos de secuencias es- 
pecíficas de ADN: una repetición 
invertida, o palíndrome de ocho pa- 
res de bases (pb), y cuatro repeti- 
ciones en tándem, cabeza-cola, de 
una secuencia de 22 pb. La prime- 
ra de ellas es reconocida por un dí- 
mero de RepA (dos moléculas uni- 
das), mientras que las segundas lo 
son por monómeros de RepA (molé- 
culas unitarias). 

La unión de RepA a la secuen- 
cia palindrómica inhibe la trans- 
cripción del propio gen repA (se 
trata, por lo tanto, de un operador), 
mientras que la unión de varios 
monómeros de la proteína a las se- 
cuencias repetidas en tándem resulta 
en el ensamblaje del complejo ini- 
ciador de la replicación del plás- 
mido (véase la figura 1). 
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En 1998 habíamos descubierto que 
RepA no sólo alteraba su estado de 
asociación en cada una de las dos 
situaciones, sino también que, al ha- 
cerlo, cambiaba su estructura. Ba- 
sados en estudios hidrodinámicos y 
espectroscópicos describíamos, en 
2003, que tanto el paso de dímeros 
a monómeros como las alteracio- 
nes estructurales venían inducidos 
por las repeticiones en tándem de 
ADN. Tales secuencias actúan, pues, 
como activadores de RepA. 

En 1999, el grupo de Kunio Miki, 
de la Universidad de Kyoto, dio a 
conocer la estructura molecular del 
monómero de RepE, una proteína 
muy similar a RepA, pero codifica- 
da por el plásmido F de Escherichia 
coli, unida a una de las secuencias 
repetidas en tándem de dicho plás- 
mido. Una vez cristalizada, la es- 


tructura de RepE se determinó me- 
diante difracción de rayos X. El 
monómero de RepE consta de dos 
subestructuras homólogas, cada una 
plegada de manera independiente 
(dominios), pertenecientes al tipo 
“hélice alada”, o “winged-helix” 
(WH): un haz de tres hélices-0. con 
una pequeña lámina-P adicional. 

Los dominios (WH1 y WH2) guar- 
dan relación espacial mediante una 
simetría casi binaria; la interfase en- 
tre ambos se halla formada por una 
horquilla-B, que comprende los ex- 
tremos inicial y final de WH1l. Los 
dominios WH se unen al ADN y 
reconocen el surco mayor de éste, 
si bien WHl interacciona más con 
los fosfatos del ADN que con sus 
bases. 

La estructura de RepE puso de ma- 
nifiesto la imposibilidad de modelar 
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un dímero de la proteína a partir de 
dos monómeros sin que éstos expe- 
rimentasen algún tipo de modifica- 
ción estructural, tal y como sugerían 
nuestros resultados anteriores. 

Con la cristalización y resolu- 
ción de la estructura tridimensional 
de la forma dimérica del dominio 
WHl de RepA, nuestro grupo ha 
conseguido completar la descrip- 
ción del proceso de activación de 
las proteínas del tipo Rep. Dicha es- 
tructura nos revela que el dominio 
WHI, conservando el plegamiento 
general descrito en RepE, presenta 
modificaciones substanciales en la 
región que forma parte de la inter- 
fase con el dominio WH2: lo que 
en el monómero de RepE era una 
horquilla-$ pasa, en el dímero de 
RepA, a formar parte de una héli- 
ce-Q. y de un lazo (figura 2). 

En su conjunto, un 7% de los resi- 
duos aminoácidos en Rep se en- 
cuentran afectados por dicha trans- 
formación. Nos hallamos, pues, ante 
una de las alteraciones estructura- 
les más extensas descritas nunca 
en una proteína que se une al ADN. 
Además, tiene potenciales conse- 
cuencias sobre la geometría, o dis- 
tancia entre los dominios WH, con 
la que la proteína reconoce uno u 
otro tipo de secuencias (operador o 
repeticiones en tándem, por parte 
de dímeros y monómeros, respecti- 
vamente). La remodelación experi- 
mentada por los dímeros de RepA 
al monomerizar deja expuestos di- 


versos residuos aminoácidos de na- 
turaleza hidrofóbica. 

El hecho de que dímeros inacti- 
vos y monómeros activos en repli- 
cación presenten estructuras con 
diferencias bien definidas abre las 
puertas al diseño de nuevos fárma- 
cos. Estos, uniéndose en el dímero 
a las regiones que experimentan 
activación estructural, las bloquea- 
rían en su forma inactiva. Un fár- 
maco de esa índole tendría las pro- 
piedades de impedir la replicación 
plasmídica e inducir así la pérdida 
de la resistencia a antibióticos en 
la población bacteriana. Los mi- 
croorganismos serían entonces sen- 
sibles a la acción de antibióticos 
que, hoy en entredicho, volverían a 
ser eficaces terapéuticamente. 

Al ser la activación de proteínas 
Rep un proceso molecular contra 
el cual no se ha ensayado todavía 
ningún fármaco, cabe esperar que 
las bacterias no hayan desarrollado 
aún ningún mecanismo de resisten- 
cia. Nuestros estudios sobre RepA 
abren, pues, nuevas perspectivas 
en el combate contra las infeccio- 
nes causadas por bacterias Gram- 
negativas. Pero queda un largo ca- 
mino por recorrer antes de que la 
estrategia apuntada se haga realidad 
en forma de un nuevo antibiótico 
eficaz. 


RAFAEL GIRALDO SUÁREZ 


Centro de Investigaciones Biológicas, 
CSIC, Madrid 


Narices electrónicas 
Técnica y aplicaciones 


emular un sentido humano debe 
contar, como mínimo, con dos ele- 
mentos: un sensor y un dispositivo 
que procesa las señales. Una cámara 
fotográfica intenta imitar la visión 
y un micrófono el oído, pero sin un 
sistema que procese la información 
—como lo hace el cerebro—, per- 
manecen ciega y sordo respectiva- 
mente. Lo mismo sirve para el ol- 
fato, uno de los procesos biológicos 
más complejos de nuestro organismo. 
Según Julian Gardner, director del 
Laboratorio de Investigación en 
Sensores de la Universidad de 


Musa técnica que pretenda 
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Warwick, una nariz electrónica, el 
dispositivo que remeda el sistema 
olfativo, consta de una matriz de 
sensores con especificidad parcial 
y un sistema de reconocimiento de 
patrones capaz de detectar olores 
simples y complejos. La dificultad 
del reconocimiento, cuantificación 
o calificación de un olor, reside en 
su compleja composición, que puede 
alcanzar cientos de miles de sus- 
tancias diferentes. Dado que no re- 
sulta posible (ni factible) disponer 
de un sensor para cada compuesto, 
cada olor se reconoce mediante un 
conjunto limitado de sensores (nor- 


malmente de cuatro a treinta). Sus 
respuestas constituyen la “huella 
dactilar” del olor en cuestión. 

Existen varios tipos de narices 
electrónicas. Se diferencian unas 
de otras según el tipo de sensor y 
el sistema utilizado para procesar 
la señal (equipo y programas in- 
formáticos). Los sensores más uti- 
lizados son los basados en óxido 
de estaño. Ello se debe a que ofre- 
cen una sensibilidad de amplio al- 
cance y un coste reducido. Operan 
merced a las propiedades eléctricas 
del óxido de estaño: la presencia 
de un determinado gas provoca un 
cambio en la resistencia de este se- 
miconductor. Se genera así la señal 
que luego será procesada. Otras al- 
ternativas recurren a los sensores 
electroquímicos, a la microbalanza 
de cuarzo (QMB) o a las ondas acús- 
ticas superficiales (SAW). En cuanto 
al procesamiento de las señales, si 
bien las técnicas actuales superan 
en eficiencia y velocidad el cere- 
bro humano, se hallan muy lejos 
de poder reproducir la complejidad 
de la red neuronal, sobre todo en 
cuanto al número de neuronas y su 
conectividad. Pese a sus limitacio- 
nes, las redes neuronales artificia- 
les (ANN) y algoritmos sofisticados 
como los sistemas de inferencia bo- 
rrosa, por ejemplo, han abierto nue- 
vos caminos y aplicaciones. Por otra 
parte, la incorporación de micro- 
sistemas en la fabricación de sen- 
sores de gases proporcionará una 
importante reducción de tamaño y 
coste, lo cual se espera dará un fuerte 
impulso al desarrollo de estos sis- 
temas. 

Los sectores que más se benefi- 
cian de las narices electrónicas son 
los relacionados con la alimentación, 
la seguridad y la perfumería. La in- 
dustria alimentaria utiliza estos equi- 
pos especialmente para el control 
de calidad del producto. Hasta aho- 
ra, de esta etapa del proceso se en- 
cargaban catadores expertos; ello 
implicaba un entrenamiento más o 
menos largo, subjetividad en la toma 
de decisiones y, sobre todo, un coste 
elevado. También resultan útiles en 
la definición de estándares de cali- 
dad para controlar las fases de pro- 
ducción, embalaje, transporte, al- 
macenamiento y venta. Se aplican 
ya en productos como la leche, las 
pastas de tomate y zumos. Ultima- 
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ELECTRODO 


SUBSTRATO 


FUENTE DE CALOR 


mente se ha detectado un creciente 
interés en la clasificación de acei- 
tes de oliva. 

Sin duda, otro de los campos que 
más utiliza esta técnica es la medi- 
cina, donde las narices electrónicas 
constituyen una buena alternativa a 
los métodos tradicionales de diagnós- 
tico microbiológicos y bioquími- 
cos. La mayoría de las aplicacio- 
nes, todavía en fase de desarrollo, 


SnO2 


CONTACTO 


Estructura de un sensor basado en óxido 
de estaño (arriba). Sensores comerciales 
basados en óxido de estaño (Izquierda). 


se centran en la monitorización del 
crecimiento bacteriano, que facilita 
la detección precoz de patologías 
causadas por estos microorganismos. 
Algunas de las enfermedades de- 
tectables con narices electrónicas son 
las infecciones de tracto urinario, 
la vaginosis bacteriana y la neu- 
monía, entre otras. 

Estas constituyen sólo algunas 
de las posibilidades actuales de las 
narices electrónicas. En el futuro, 
los constantes avances técnicos y 
el diálogo con los usuarios darán 
paso a nuevas aplicaciones. 


TEODOR SUNDIC 

Dpto. de Electrónica, 

Facultad de Físicas de la Universidad 
de Barcelona 


Paleoamericanos y amerindios 


Primeros pobladores de América 


l estado de la cuestión en torno 

al poblamiento humano del 
continente americano se encuentra 
en una fase de interesante debate y 
cambios conceptuales. Desde hace 
unos decenios, los arqueólogos y 
antropólogos venían dando por su- 
puesto que las poblaciones recien- 
tes de indios de América provenían, 
en su totalidad, de una oleada mi- 
gratoria originada en el noreste 
asiático. Una hipótesis que parecía 
avalada por la genética de los gru- 
pos actuales del noreste asiático y 
América; a tenor de la misma, es- 
tos grupos procederían de un ante- 
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pasado común, que se habría ex- 
pandido por el continente americano 
a través del estrecho de Bering hace 
unos 12.000 años. 

Sin embargo, ese modelo comen- 
zÓ en parte a cuestionarse a raíz del 
estudio morfológico de restos es- 
queléticos del Holoceno inferior de 
Brasil (hace unos 9000 años), ini- 
ciado en el decenio de los noventa. 
Se observó, en particular, que los 
restos paleoamericanos presentaban 
escaso o nulo parecido en su mor- 
fología craneofacial con los restos 
amerindios más tardíos, de fechas 
posteriores a los 7000 años antes 


del presente. Son, estos últimos, de 
clara afinidad mongoloide. 

En un orden complementario, los 
análisis estadísticos han demostrado 
que los paleoamericanos muestran 
un aspecto craneofacial similar al 
de las poblaciones recientes de 
Australia y al de los restos del 
Pleistoceno tardío de Asia desente- 
rrados en el yacimiento de Zhou- 
koutien, en China. Define a estos 
grupos un cráneo largo, alto y es- 
trecho, con el rostro bastante bajo 
y proyectado hacia adelante, redu- 
cido en relación con el tamaño de 
la bóveda craneana. En cambio, los 
amerindios y los norasiáticos, “mon- 
goloides”, poseen cráneos cortos, 
anchos y bajos, con un importante 
grado de aplastamiento facial; su 
rostro es alto y de gran tamaño en 
relación con el neurocráneo. 

Basados en esas observaciones, 
los bioantropólogos Walter Neves, 
de la Universidad de Sáo Paulo, y 
Héctor Pucciarelli, de la Universidad 
Nacional de La Plata, avanzaron 
un modelo alternativo para el po- 
blamiento inicial de América. De 
acuerdo con su hipótesis, tal ocu- 
pación originaria no estaría prota- 
gonizada por grupos procedentes del 
noreste asiático, sino por una ex- 
pansión de una población instalada 
en el sudeste asiático en el Pleis- 
toceno medio. Esta población an- 
cestral habría dado origen, asimismo, 
a los grupos australianos, lo que 
explicaría la similitud entre éstos y 
los paleoamericanos. 

El modelo defendido por Neves 
y Pucciarelli aportó una mayor com- 
plejidad a la concepción esquemá- 
tica que se tenía hasta entonces en 
torno a los primeros pobladores del 
Nuevo Mundo. La hipótesis ha re- 
cibido el respaldo de pruebas de 
diversa índole. Por ejemplo, las afi- 
nidades morfológicas observadas 
entre los restos del Pleistoceno tardío 
de Asia, que no guardan parecido 
con los restos mongoloides más 
tardíos, y los paleoamericanos, un 
resultado esperado, si se acepta que 
ambos formarían parte de una po- 
blación ancestral no mongoloide. 
Por otro lado, los avances registra- 
dos en el análisis molecular de los 
grupos actuales de amerindios po- 
nen de manifiesto que la antigúe- 
dad estimada y la diversidad de al- 
gunos sistemas genéticos parecen 
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rechazar un poblamiento reciente y 
único a partir del noreste asiático. 

Hasta hace poco, un punto no 
resuelto en el debate acerca del ori- 
gen de los americanos era la apa- 
rente “extinción” de los paleoame- 
ricanos hacia el octavo milenio antes 
del presente. ¿Por qué la morfología 
craneofacial generalizada de los pa- 
leoamericanos deja de observarse en 
los grupos posteriores? Suelen darse 
dos respuestas. De acuerdo con la 
primera, los grupos paleoamerica- 
nos sufrieron un fuerte proceso adap- 
tativo que provocó cambios impor- 
tantes en su morfología craneofacial; 
evolucionarían hacia una morfología 
típicamente mongoloide. A tenor 
de la segunda, los grupos prove- 
nientes de noreste de Asia conta- 
ban con una dinámica demográfica 
mucho más eficaz, que les habría 
permitido sustituir a los paleoame- 
ricanos; éstos terminarían por ex- 
tinguirse. 

Desde nuestro punto de vista, am- 
bas explicaciones carecen de apoyo 
evolutivo. El desarrollo de proce- 
sos adaptativos tan enérgicos como 
el que podría haber provocado el 
cambio de paleoamericano a mon- 
goloide requiere mucho más tiempo 
que los 2000 años que separan a 
los primeros de los segundos. Por 
otro lado, no hay pruebas paleo- 
ambientales que sugieran un cam- 
bio climático o ecológico importante 
en esas fechas: ¿por qué habría de 
producirse una modificación de tal 
magnitud sin la intervención de apa- 
rentes presiones selectivas, en pa- 
ralelo en Asia y en América? No 
encontramos base teórica ni empí- 
rica para esta hipótesis. 
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Modelo sobre el poblamiento americano, basado en dos componentes: uno no-mongoloide 
y otro mongoloide. El primero dio origen a los paleoamericanos (trazo punteado rojo) 

y a las poblaciones modernas de Baja California Sur. El segundo ha originado a la ma- 
yoría de los amerindios (trazo contínuo blanco). Las fechas (en años antes del presente 
sin calibrar) son aproximadas a partir de yacimientos arqueológicos. 


La explicación del reemplazo tam- 
poco se sostiene. Nada sugiere que 
la dinámica demográfica de los pri- 
mero grupos mongoloides difiera ra- 
dicalmente de la dinámica de los pa- 
leoamericanos. 

La respuesta debe buscarse en un 
estudio más exhaustivo de los gru- 
pos amerindios recientes. Hace poco 
demostramos, junto a otros cole- 
gas, que la morfología paleoameri- 
cana no desaparece por completo 
del continente americano; antes bien, 
resulta altamente probable que esa 
morfología haya subsistido en áreas 
geográficamente aisladas o margi- 
nales del continente. 

Luego de estudiar, por diversos 
métodos estadísticos, a grupos re- 
cientes del sur de la península de 
Baja California, en México, halla- 
mos que su morfología craneofa- 
cial mostraba un estrecho parecido 
con la de los paleoamericanos. 
Probablemente, esto se deba a que 
los grupos paleoamericanos que se 
expandían desde Bering hacia el sur, 
siguiendo la costa pacífica, queda- 
ron encerrados en el camino sin sa- 
lida de la península. La aparición 
en el Holoceno medio del desierto 
de Sonora, que corta la península 
en dos mitades, habría generado 
las condiciones de aislamiento geo- 
gráfico y genético necesarias para 
que la morfología paleoamericana 
subsista hasta épocas modernas. 


En definitiva, el modelo de Neves 
y Pucciarelli cobra un nuevo im- 
pulso y parece imponerse al mo- 
delo de oleada migratoria única y 
exclusivamente mongoloide. Nues- 
tros resultados ponen de relieve la 
complejidad de la dispersión del 
hombre en el Nuevo Mundo y apor- 
tan nuevas claves que explicarían 
la diversidad morfológica, molecu- 
lar y cultural que se observa en los 
indios de América. 

Así como existieron regiones 
donde los paleoamericanos subsis- 
tieron relativamente aislados, debe 
haber importantes áreas de mesti- 
zaje entre ambas poblaciones. La 
morfología intermedia de ciertos gru- 
pos, pensemos en los patagones y 
fueguinos en el extremo sur del 
continente o en ciertos grupos ama- 
zZÓnicos, parece sugerir que el mes- 
tizaje entre paleoamericanos y mon- 
goloides no fue un fenómeno raro 
en los primeros tiempos del pobla- 
miento americano. 
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Biodiversidad bacteriana en el hielo antártico y alpino 


a vida se desarrolla en nuestro planeta a 
temperaturas que oscilan entre los -80 “C 
== y los 110 *C. En los climas más extremos, 
sólo ciertos microorganismos, en concreto las 
bacterias y las arqueas, logran adaptarse y so- 
brevivir. Los ecosistemas marinos de las zonas 
polares deben su riqueza a la diversidad de mi- 
croorganismos que medran en el hielo y consti- 
tuyen la base de un gran número de procesos 
biológicos. También en los lagos helados conti- 
nentales se hallan poblaciones bacterianas, fun- 
damentales para el mantenimiento de la vida en 
esas aguas. 

A simple vista, un fragmento de hielo no 
parece albergar más que lo que su nombre 
indica: agua helada. Sin embargo, su análisis 
saca a la luz una notable diversidad de vida 
bacteriana. Se trata de bacterias psicrófilas que 
se han adaptado para vivir y reproducirse a me- 
nos de 4 “C —la temperatura del interior de 
nuestra nevera, donde guardamos los alimentos 
pensando que allí no crecen las bacterias. 


Hemos estudiado simultáneamente el creci- 
miento de bacterias del hielo marino antártico 
así como del hielo de agua dulce de un lago 
alpino. Las poblaciones bacterianas que se de- 
sarrollan en el hielo muestran una tasa de creci- 
miento inferior a la de las que crecen a tempe- 
raturas menos extremas. Si bien lento, este 
ritmo de crecimiento resulta suficiente para pro- 
ducir, en pocas semanas, colonias de miles de 
millones de microorganismos. Una de las colo- 
nias que aparecen en la figura 5, por ejemplo, 
contiene entre treinta y cuarenta mil millones 
de bacterias, que se han duplicado, en prome- 
dio, cada doce horas. 

La alteración de los substratos naturales de 
nuestros lagos de alta montaña y de los océa- 
nos polares puede provocar cambios en sus po- 
blaciones bacterianas, que desempeñan un pa- 
pel decisivo en esos ecosistemas acuáticos. La 
biodiversidad microscópica resulta fundamental 
para el mantenimiento de nuestros ecosistemas. 
Merece, pues, estudiarse y protegerse. 


1. El deshielo de los lagos pirenaicos 

2 empieza cuando llega la primavera; 
un proceso similar ocurre en la banquisa 
de los océanos polares. » 


2. El color oscuro del hielo de esta ban- 
quisa antártica (rota por la navegación 
del buque oceanográfico Polarstern) 
responde a su elevada concentración 

de algas y microorganismos. 


3. Muestreo y siembra de hielo 
en el lago de Barbs 

(Parque Nacional de Aigilestortes 
y lago de San Mauricio, 

Pirineo leridano). 


4. Cultivo de hielo de la banquisa antártica incubado durante 5. Cultivo de hielo del lago de Ratera (Parque Nacional 
3 semanas a 4*C. La variedad de colores, formas y texturas de Aigiiestortes y lago de San Mauricio, Pirineo leridano) incubado 
de las colonias responde a su rica diversidad bacteriana. durante tres semanas a 4*C. 
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EL DESCENSO DE LA SONDA HUYGENS por la densa atmósfera 

de Titán, la mayor luna de Saturno, será uno de los hitos de la misión 
Cassini-Huygens. El análisis de los compuestos orgánicos de la atmós- 
fera y la superficie de Titán podría esclarecer el origen de la vida 

en la Tierra hace miles de millones de años. 


Cassini-Huygens 


DON DIXON 


en Saturno 


42 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2004 


Tras un viaje de siete años, 
la nave espacial Cassini-Huygens 
empieza a desvelar los misterios 


de Saturno, de sus anillos 
y de su luna gigante, Titán 


Jonathan l. Lunine 
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en la madrugada del 15 de octubre de 1997, aún a os- 

curas, al borde de una charca infestada de caimanes 

cercana a Cabo Cañaveral, presencié junto con miles 

de personas el lanzamiento de la más compleja nave 

espacial robótica jamás construida, Cassini, con su sonda 
Huygens. A ambas les esperaba un viaje interplanetario de 
siete años. Me involucré en la concepción de esta misión du- 
rante el doctorado. Hasta la mitad de mi carrera científica no 
iba a ver su culminación: la primera exploración prolongada 
del sistema de Saturno. 

En julio de 2004 la nave Cassini-Huygens se situó en ór- 
bita alrededor del segundo mayor planeta del sistema solar. 
Esperábamos con ansiedad que llegara ese momento desde 
que hace más de dos décadas las primeras misiones que se 
acercaron a Saturno —Pioneer 11 y Voyager 1 y 2— des- 
pertasen la curiosidad sobre ese planeta. A pesar de que es 
menor que Júpiter y su superficie resulta menos llamativa a 
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primera vista, quizás aporte infor- 
maciones vitales para comprender 
la evolución a gran escala de los 
planetas gigantes gaseosos. El sé- 
quito de lunas de Saturno está for- 
mado por 30 pequeños satélites he- 
lados y un cuerpo de tamaño 
planetario, Titán, cuya atmósfera 
densa siempre ha fascinado, ya que 
podría ofrecernos pistas sobre el ori- 
gen de la vida en la Tierra. Se de- 
sea también descubrir cómo se for- 
maron los anillos de Saturno y en 
qué medida su intenso campo magné- 
tico afecta a las lunas heladas y a 
la alta atmósfera de Titán. 

Se espera que Cassini-Huygens re- 
pita el éxito de la nave espacial 
Galileo, que revolucionó nuestros co- 
nocimientos de Júpiter y sus lunas 
durante los ocho años que se man- 
tuvo en órbita alrededor del planeta. 
No obstante, existen diferencias fun- 
damentales entre estas dos misio- 
nes. Mientras que Galileo envió una 
sonda para investigar la atmósfera 
de Júpiter, la nave Cassini enviará 
la sonda Huygens a la atmósfera de 
Titán, no de Saturno. Y al contrario 
que Galileo, el proyecto Cassini- 
Huygens es el resultado de un es- 
fuerzo internacional: la NASA cons- 
truyó la nave Cassini y se encarga 
del control de la misión, pero la 
Agencia Espacial Europea (ESA) de- 
sarrolló la sonda Huygens, y los equi- 
pos científicos relacionados con to- 
dos los instrumentos de a bordo son 
tanto europeos como americanos. 


El principio 

Casi dos veces más lejos del Sol 
que Júpiter —1400 millones de kiló- 
metros frente a 780 millones—, Sa- 
turno se ha visto siempre rodeado 


de mayor misterio. Comparado con 
Júpiter, tiene menos bandas y zo- 


nas visibles que reflejen los patro- 
nes de viento de su atmósfera. Su 
magnetosfera —la región dominada 
por el campo magnético que ge- 
nera— es bastante más tranquila que 
la joviana; ésta provoca incluso un 
ruido detectable en la Tierra en las 
bandas de radio del espectro elec- 
tromagnético. En 1943 se descu- 
brió que Titán posee una atmós- 
fera, pero poco más se sabía de 
Saturno y de sus lunas hasta la lle- 
gada de la era espacial. 

La primera nave espacial que vi- 
sitó Saturno fue Pioneer 11, una 
sonda hasta cierto punto simple que 
tras sobrepasar Júpiter en 1974 y 
Saturno en 1979 prosiguió su ca- 
mino a través del sistema solar. En 
Saturno, los instrumentos de a bordo 
descubrieron un anillo desconocido 
(el anillo F), estudiaron a distancia 
las propiedades de la atmósfera y 
midieron la intensidad y geometría 
del campo magnético. Las naves 
Voyager 1 y 2, que pasaron por el 
sistema de Saturno en 1980 y 1981 
respectivamente, contaban con es- 
pectrómetros y dispositivos de ima- 
gen más sensibles. Descubrieron unas 
estructuras inesperadas en los ani- 
llos de Saturno —unas vetas radia- 
les oscuras que cruzan por los ani- 
llos como los radios de una rueda—; 
parece que se deben a la levitación 
electromagnética del polvo por en- 
cima del plano de los anillos. Este 
fenómeno y otras mediciones indi- 
caron que los anillos están forma- 
dos por objetos de diferentes ta- 
maños, de peñascos a partículas de 
polvo. 

Los Voyager fotografiaron tam- 
bién algunas regiones de las super- 
ficies de muchos de los satélites 
helados de Saturno. Se observaba 
varios grados de fusión y de remo- 


m La nave espacial Cassini-Huygens, que partió en 1997, entró en órbita 
alrededor de Saturno en el mes de julio del año en curso. Durante los 
próximos cuatro años investigará la atmósfera del planeta, sus lunas 
y anillos, así como su campo magnético. 

m En diciembre, Cassini enviará la sonda Huygens a Titán, la mayor 
luna de Saturno. Durante un descenso de tres horas, la sonda estu- 
diará la atmósfera y la superficie del satélite, que quizás esté cubierta 
de lagos o mares de hidrocarburos líquidos. 

m La misión arrojará nueva luz sobre los procesos que conforman 
las atmósferas, anillos y superficies de los planetas. Se espera que 
la misión revolucione nuestra comprensión del sistema solar. 
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delación. Pero fue Titán el que pro- 
porcionó sin lugar a dudas los des- 
cubrimientos más apasionantes. La 
nave Voyager 1 voló a unos 4000 
kilómetros de esta luna de Júpiter, 
sólo menor en el sistema solar que 
Ganímedes. La espesa neblina de 
color anaranjado de Titán impidió 
que las cámaras observaran alguna 
característica particular de la su- 
perficie, pero se midieron la tem- 
peratura y presión atmosféricas con 
otros instrumentos; se encontró que 
el nitrógeno, seguido por el metano, 
eran los gases más abundantes. 

Las naves descubrieron que la 
dinámica de la atmósfera de Titán 
se parece asombrosamente a la de 
la Tierra. Aunque el nitrógeno es 
el elemento más abundante en las 
dos atmósferas, en Titán el metano 
desempeña la misma función meteo- 
rológica que el agua en la Tierra. 
El metano resulta también funda- 
mental en las reacciones químicas 
orgánicas que se desencadenan en 
la alta atmósfera de Titán cuando 
las moléculas se rompen por efecto 
de la radiación ultravioleta del Sol. 
Se piensa que este ciclo atmosfé- 
rico podría incluir la lluvia de hi- 
drocarburos líquidos, que se acu- 
mularían en lagos u océanos en la 
superficie de Titán. La temperatura 
superficial —unos 95 kelvin, o -178 
grados centígrados—, demasiado fría 
para el agua líquida, permite la exis- 
tencia de grandes masas de hidro- 
carburos líquidos. La vida tal y como 
la conocemos no puede desarrollarse 
en Titán; sin embargo, el análisis 
de los ciclos químicos orgánicos 
de allí podría iluminar su origen en 
la Tierra. 

Los resultados de las misiones 
Voyager animaron a proyectar una 
nave que orbitase alrededor de 
Saturno y llevara a cabo un estu- 
dio exhaustivo del sistema satur- 
niano. A principios de los ochenta 
se recortaron los fondos para la 
exploración planetaria. Las agen- 
cias espaciales NASA y ESA deci- 
dieron aunar esfuerzos y recursos. 
En 1982 y 1983 diversos equipos 
de científicos europeos y america- 
nos se reunieron para trazar los pla- 
nes de futuras misiones conjuntas 
que investigasen el sistema solar. 
Entre las exploraciones a las que 
se dio preferencia se incluyó la de 
Saturno. 
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DON DIXON 


El largo camino 


La nave espacial Cassini-Huygens ha recorrido más de tres 
mil millones de kilómetros hasta llegar a Saturno. Desde su 
lanzamiento en 1997, ha sufrido cuatro impulsiones gravitato- 
rias, tras virar alrededor de Venus (dos veces), la Tierra y 
Júpiter, para incrementar su velocidad (recuadro superior ¡z- 
quierdo). El 1 de julio, Cassini atravesó el hueco entre los 
anillos F y G de Saturno y encendió sus motores en direc- 


TRAYECTORIA INTERPLANETARIA 


ción contraria al movimiento. Así se produjo su máximo acer- 
camiento al planeta (línea roja en la figura de arriba, a la 
derecha de la ilustración). Esta maniobra frenó la nave lo 
suficiente para colocarla en una órbita elíptica (ilustración de 
abajo). La nave ajustará su órbita activando los motores re- 
petidamente con el fin de preparar el encuentro de la sonda 
Huygens con Titán. 


COLOCACION EN ORBITA 


Pasos 
por Venus 


Paso 
por Júpiter 
ll nzamiento . 
Paso  — 
por la Tiera 


ORBITAS INICIALES 


INCLETE! 
a Saturno 


Anillo F 
Anillo G 


Trayectoria de Cassini 


Encendido de los motores 


Encuentro de Huygens con Tirán 


Orbita 
de Titán” | 


Orbita 
de Japeto 


Un asombroso viaje 


Desde el principio estuvo claro que 
un componente principal de la mi- 
sión sería una nave que orbitaría 
alrededor de Saturno para investi- 
gar su atmósfera, anillos, lunas y 
magnetosfera. El debate se centró 
en si se enviaría además una sonda 
atmosférica a Saturno, a Titán o a 
ambos. La última opción era de- 
masiado cara. Ante los sorprenden- 
tes hallazgos de las naves Voyager, 
se seleccionó finalmente a Titán. 
Para 1985, la ESA ya contaba con 
diseños novedosos de una sonda que 
navegaría por la atmósfera, aunque 
densa, sometida a una gravedad poco 
intensa, de Titán. Los directivos de 
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la ESA bautizaron a ese vehículo con 
el nombre del astrónomo holandés 
del siglo XVII que descubrió Titán: 
Christiaan Huygens. La nave que 
se enviaría a Saturno, construida por 
el Laboratorio de Propulsión a 
Chorro de Pasadena, recibió el nom- 
bre del astrónomo italo-francés del 
siglo XVn Jean Dominique Cassini, 
quien descubrió cuatro de las lunas 
de Saturno y una de las principales 
divisiones de los anillos. El coste 
total de la misión —unos tres mil 
millones de euros; Europa ha apor- 
tado alrededor de una cuarta parte— 
es alto comparado con la mayoría 
de las misiones planetarias, pero 
similar al de otros grandes proyec- 


, la Tigrra__ 
trayectoria desde 
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Segunda órbita / 


a Primera órbita de Saturno 
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tos, como el Telescopio Espacial 
Hubble. 

Cassini y la sonda Huygens, jun- 
tas, forman una de las mayores y 
más pesadas naves planetarias ja- 
más construidas, con 12 instrumentos 
a bordo de Cassini y seis en la son- 
da. Llena de combustible, Cassini- 
Huygens pesaba casi seis tonela- 
das; mide 6,8 metros de alto. Puesto 
que iba a recorrer una distancia 
casi doble de la viajada por la nave 
Galileo, necesitaba un sistema de 
comunicaciones muy robusto y una 
antena mayor (proporcionada por 
la Agencia Espacial Italiana), más 
combustible para maniobrar y más 
energía eléctrica. Al igual que Ga- 
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El sistema de Saturno 


El objetivo de la misión Cassini-Huygens constituye quizás el lugar más fascinante de todo el sistema solar: un planeta 
gigante y gaseoso rodeado de grandes anillos, un potente campo magnético, una luna enorme y docenas de pequeños 
satélites helados. A continuación se reseñan algunas de las cuestiones sobre las que se espera hallar luz. 


Saturno 
Diámetro: 119.300 kilómetros 
Distancia al Sol: 1400 millones de kilómetros 


con más precisión. Cassini también determinará mejor el calor 
emitido por Saturno. Estas medidas podrían indicar si hay segre- 
gación entre el helio y el hidrógeno en el interior del planeta. 


La nave Cassini tomó esta imagen de Saturno en marzo, cuando 
todavía se encontraba a 56 millones de kilómetros del planeta. 
Con casi una tercera parte de la masa de Júpiter, Saturno está 
compuesto sobre todo de hidrógeno y helio, más cantidades pe- 
queñas de metano y nitrógeno. Emite una cantidad inesperada de 
calor. Los experimentos de laboratorio y la teoría sugieren que el 
origen de este exceso térmico se debe a la fricción de las 

gotas de helio líquido que se hunden hacia el centro del planeta 
a través del hidrógeno líquido, más ligero. Si esta hipótesis es 
correcta, debería abundar menos el helio en la atmósfera de 
Saturno. El Voyager 1 midió la abundancia de helio indirecta- 
mente, con su espectrómetro infrarrojo, pero los resultados fueron 
ambiguos. El espectrómetro infrarrojo de Cassini tiene una mayor 
sensibilidad, por lo que será capaz de medir la cantidad de helio 


Magnetosfera 
Se extiende 1,5 millones de kilómetros hacia el Sol, 
y entre 10 y 100 veces más en dirección opuesta al Sol 


La magnetosfera de Saturno se 
distribuye más simétricamente que 
la de Júpiter y genera menos 
ruido en las bandas de radio del 
espectro. Una explicación podría 
ser que el interior de Saturno con- 
duce peor la electricidad que 
Júpiter. No obstante, los ¡ones 
atrapados en el campo magnético 


lileo, Cassini obtiene su energía de 
la desintegración natural del pluto- 
nio radiactivo, que genera calor luego 
transformado en electricidad. 
Aunque Cassini-Huygens fue lan- 
zada por uno de los cohetes más 
poderosos —el Titán 4 de las Fuerzas 
Aéreas de los EE.UU., con una fase 
superior Centauro—, pesaba dema- 
siado para que se la enviase direc- 
tamente a Saturno. Siguiendo el ejem- 
plo de otras misiones al sistema solar 
exterior anteriores, obtuvo la velo- 
cidad necesaria gracias a una se- 
cuencia de impulsiones gravitatorias, 
maniobras que acercan los satélites 
artificiales a un planeta para, apro- 
vechando su campo gravitatorio, ace- 
lerarlos. Entre 1998 y 2000, la tra- 
yectoria de Cassini viró alrededor 
de Venus (dos veces), la Tierra y 
Júpiter. Durante la aproximación a 
Júpiter de diciembre de 2000, exa- 
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del planeta modifican las superfi- 
cies de los satélites helados, ero- 
sionan la atmósfera de Titán, arrancan algunas partículas de 

los anillos y crean magníficas auroras por encima de los polos 
de Saturno, como se muestra en esta imagen tomada por el 
Telescopio Espacial Hubble. La investigación que realizará Cassi- 
ni de estos fenómenos contribuirá a incrementar nuestro conoci- 
miento de todas las magnetosferas del sistema solar, incluyendo 
la que rodea a la Tierra. 


Anillos 


terno del anillo E) 


minó su magnetosfera desde las re- 
giones exteriores, al mismo tiempo 
que Galileo tomaba mediciones 
desde una órbita más interior. Era 
la primera vez que se obtenían ob- 
servaciones de ese estilo, simultá- 
neas. Demostraron que la magne- 
tosfera de Júpiter está ladeada: una 
cantidad inesperada de ¡ones y elec- 
trones se escapa por uno de los cos- 
tados. La nave Cassini, además, tomó 
imágenes de Júpiter que captaron la 
atmósfera turbulenta del planeta con 
un detalle extraordinario. 

La larga duración del viaje in- 
terplanetario resultó productiva: hubo 
tiempo para que la NASA y la ESA 
modificaran la misión en respuesta 
a un problema imprevisto. En 2000, 
se descubrió un fallo de diseño mien- 
tras se comprobaba el sistema de 
comunicaciones con el que Cassini 
recibirá los datos científicos que 


Radios de las órbitas de los anillos: desde 67.000 kilómetros 
(borde interno del anillo D) a 483.000 kilómetros (borde ex- 


¿Por qué son los anillos de Saturno, que aquí se ven en una 
imagen tomada por Voyager 2 en 1981, más llamativos y gran- 


envíe la sonda Huygens durante su 
descenso hacia la superficie de Titán 
(luego los reexpedirá a la Tierra). 
El receptor de radio no pudo recu- 
perar los datos durante una prueba 
en la que se simularon los despla- 
zamientos Doppler de la señal que 
se producirán en el descenso. Tras 
el análisis del problema durante me- 
ses, las agencias espaciales idearon 
una solución: cambiar la trayecto- 
ria prevista para reducir la veloci- 
dad relativa entre la nave y la sonda, 
minimizando así el desplazamiento 
Doppler. 

Cassini se acercó por primera vez 
al sistema de Saturno el 11 de junio 
con su paso por Phoebe, un satélite 
de órbita irregular y elíptica a unos 
13 millones de kilómetros del pla- 
neta. Voló a unos 2000 kilómetros 
de esta luna. Con 220 kilómetros de 
diámetro, Phoebe despierta interés 
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des que los de los demás planetas 
gigantes del sistema solar? Si co- 
nociésemos mejor la estructura y 
evolución de los anillos podríamos 
encontrar la respuesta. ¿Tienen la 
misma edad que Saturno? ¿Son 
efímeros? Las cámaras y los es- 
pectrómetros de Cassini examina- 
rán la estructura anular con una 
profundidad mayor que cualquier 
otra misión anterior. Cuenta con una antena que enviará señales 
de radio hacia la Tierra a través de los anillos, para así indicar 
las propiedades de las partículas que los componen. El equipo 
de la misión buscará más pruebas de la levitación electromagné- 
tica de partículas de polvo observada por los Voyager (unas ve- 
tas oscuras que atraviesan los anillos). Ayudará a entender los 
procesos de formación planetaria en los inmensos discos de es- 
combros que rodean a las estrellas jóvenes. 


crear estanques de agua líquida de tamaño kilométrico, que per- 
durarían —bajo una fina corteza de hielo— durante cientos de 
años, o más incluso, si estaba mezclada con amoníaco, un anti- 
congelante. Los compuestos orgánicos atrapados en un lago así 
podrían evolucionar: de simples hidrocarburos y nitritos se con- 
vertirían en aminoácidos, azúcares y otros componentes básicos 
de la vida. No podemos investigar cómo se originó la vida en la 
Tierra; la propia vida destruyó los indicios hace mucho. Pero 
quizá se hayan preservado en Titán, en forma de depósitos 
orgánicos detectables por las cámaras y espectrógrafos de la 
nave Cassini, los restos de estas reacciones transitorias ocurri- 
das en su superficie. 


Satélites helados 

Diámetro: desde 20 kilómetros (Pan, la luna más pequeña de Sa- 
turno) a 1528 kilómetros (Rhea, la mayor después de Titán) 
Distancia a Saturno: desde 134 mil kilómetros (Pan, el más cer- 
cano) a 23 millones de kilómetros (Ymir, el más lejano) 


Titán 
Diámetro: 5150 kilómetros 
Distancia a Saturno: 1,2 millones de kilómetros 


Con la excepción de Titán, las lu- 
nas de Saturno son menores que 
los cuatro satélites galileanos de 
Júpiter. En cambio, su densidad no 
sigue la misma pauta (la densidad 
de las lunas galileanas exteriores 
es menor que la de las lunas inte- 
riores; parece que contienen más 
hielo). Las lunas de Saturno varían 
mucho entre sí. La superficie 
suave de Encélado, fotografiado a 
la derecha por Voyager 2, presenta 
indicios de una vasta reconstrucción en un pasado reciente, 
fenómeno que por lo común se asocia a satélites mucho mayo- 
res. Por el contrario, la de Japeto tiene dos partes diferenciadas: 
el lado que apunta en la misma dirección que su movimiento or- 
bital es más oscuro que el otro. Con el fin de arrojar más luz 
sobre estos misterios, Cassini estudiará varios de los satélites 
helados con sus cámaras, espectrómetros, detectores de partícu- 


Satélite un poco mayor que Mercurio, presenta una atmósfera 
más densa que la de la Tierra. Aquí lo vemos en una imagen 
tomada por el telescopio Keck ll. Su complejidad química y 
climática rivaliza con la terrestre. La temperatura superficial, 
unos -180 grados centígrados, 
hace que sea casi imposible 
que exista vida allí. Pero el 
calor procedente del interior o 
generado por los impactos de 
cometas podría haber estimu- 
lado en la superficie intermiten- 
temente, en determinados mo- 
mentos de la historia de Titán, 
reacciones químicas orgánicas. 
Los cometas grandes que lo 


porque quizá se trate de un rema- 
nente del material primordial que 
dio lugar a los planetas exteriores 
hace más de 4500 millones de años. 
Tres semanas más tarde, Cassini se 
acercaba a Saturno por debajo del 
plano de los anillos, que atravesaría 
por el amplio hueco existente entre 
los anillos F y G. Para frenarse lo 
suficiente y entrar en órbita, encen- 
dió sus motores en sentido contrario 
al movimiento durante 97 minutos. 
En el transcruso de la maniobra, llegó 
a estar a unos 20.000 kilómetros de 
Saturno; no se volverá a acercar tanto. 
Cassini describe ahora una órbita 
muy elíptica, que se irá ajustando 
mediante encendidos y apagados de 
los motores. 


El descenso hacia Titán 


Durante estos seis meses siguientes, 
Cassini va a aproximarse a Titán 
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han ido golpeando debieron de 


las y radares. 


dos veces para estudiar la atmósfe- 
ra y la superficie de esta luna gigan- 
te y preparar la misión Huygens. 
El 25 de diciembre lanzará la sonda 
Huygens, que viajará hacia Titán 
durante 22 días. El 14 de enero de 
2005, la sonda, alimentada con ba- 
terías, entrará en la atmósfera de la 
luna, que se extiende hasta unos 
1000 kilómetros de la superficie, 
unas 10 veces más que la atmós- 
fera terrestre. Un escudo protector 
contra el calor, con forma de pla- 
tillo, protegerá de las altas tempe- 
raturas a la sonda mientras avance 
por la atmósfera. A unos 170 kiló- 
metros de la superficie, desplegará 
unos paracaídas que frenarán y es- 
tabilizarán su descenso. A medida 
que atraviese la neblina anaranjada, 
el cromatógrafo y espectrómetro de 
masas (GCMS) analizará la com- 
posición de la atmósfera. Otro ins- 


trumento recogerá y vaporizará par- 
tículas sólidas para que el GCMS 
pueda identificarlas. Al mismo tiem- 
po, el radiómetro espectral y siste- 
ma de toma de imágenes durante el 
descenso (DISR) fotografiará las nu- 
bes de metano para determinar su 
tamaño y estructura. 

Cuando la sonda se halle a 50 ki- 
lómetros del suelo, DISR empezará 
a tomar imágenes panorámicas del 
paisaje. En los últimos cientos de 
metros del descenso, una lámpara 
de luz blanca iluminará la superfi- 
cie, que se supone tendrá un color 
rojo turbio porque la atmósfera ab- 
sorbe la luz azul del Sol. DISR podrá 
realizar un análisis espectral de su 
composición. Durante todo el des- 
censo, se seguirán los cambios de 
las frecuencias de la señal de radio 
de la sonda para estudiar la fuerza 
de los vientos. Finalmente, el ins- 
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Emisario a Titán 


El 25 de diciembre de 2004 la nave Cassini lanzará la 
sonda Huygens, de 320 kilogramos de peso; el 14 de 
enero de 2005, la sonda entrará en la atmósfera de Titán 
a una velocidad de unos 20.000 kilómetros por hora. Cuando 
se halle a 170 kilómetros de la superficie de esta luna de 
Saturno, unos paracaídas frenarán el descenso y se des- 
prenderá el escudo protector del calor; los instrumentos 
de a bordo analizarán entonces la atmósfera y la super- 
ficie. La sonda enviará los datos a la nave Cassini, que 
redirigirá la señal hacia la Tierra. 

La nave Cassini (recuadro interior) también estudiará 
Titán durante una serie de acercamientos al satélite. Su 
plataforma de detección óptica remota lleva dos cámaras 
y un conjunto de espectrómetros infrarrojos. Otra plata- 
forma, la de campos y partículas, transporta varios ins- 
trumentos que examinarán la magnetosfera de Saturno (la 
región dominada por el campo magnético del planeta). 
Algunos instrumentos detectarán las partículas cargadas 
que se mueven por el campo; otros medirán las corrien- 
tes de polvo, analizarán las partículas que las colisiones 
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con ¡ones veloces arrancan de la superficie de los satéli- 
tes helados y muestrearán directamente las capas más 
externas de la atmósfera de Titán cuando Cassini se 
aproxime a unos mil kilómetros de la superficie de la luna. 
Además, el magnetómetro instalado en un mástil de 11 me- 
tros determinará la intensidad y estructura del campo 
magnético de Saturno. 

La antena de comunicaciones de 4 metros de Cassini 
también funcionará como un radar. El disco de la antena 
enviará impulsos de energía con longitudes de onda de 
radio contra los cuerpos sólidos y recibirá la señal refleja- 
da, que delineará la estructura y rugosidad de la superfi- 
cie. Estas imágenes por radar penetrarán en la atmósfera 
de Titán y cartografiarán la superficie de la luna. Además, 
el sistema de radar medirá la energía en microondas que 
emana de Titán; se conocerá de esa forma la tempera- 
tura de la atmósfera y de la superficie. Finalmente, la an- 
tena de comunicaciones explorará las atmósferas de Saturno 
y de Titán, y expedirá a la Tierra señales de radio que 
las atraviesen. 
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trumento de la sonda Huygens para 
el estudio de la estructura atmosfé- 
rica (HASI) medirá la temperatura, 
la presión y los campos eléctricos 
indicadores de la presencia de tor- 
mentas de rayos. En el descenso 
completo se invertirán de dos ho- 
ras y media a tres. 

A pesar de que el objetivo prin- 
cipal de la sonda Huygens es el es- 
tudio de la atmósfera de Titán y de 
que no se han tomado medidas para 
garantizar su supervivencia en el 
aterrizaje (habría sido muy costoso), 
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hay un interés particular en cono- 
cer la naturaleza de la superficie 
de esta luna. ¿Está cubierta de hi- 
drocarburos líquidos? ¿Presenta sig- 
nos de actividad geológica o de 
una evolución química orgánica? ¿O 
es simplemente un satélite helado 
repleto de cráteres? Para responder 
a estas preguntas, la sonda lleva un 
instrumental científico apropiado 
para la superficie (SSP); las ondas 
sonoras que emitirá en las etapas 
finales del descenso medirán la ru- 
gosidad de la superficie. HASTI re- 


alizará medidas similares por me- 
dio de señales de radar. 

En el impacto —que se produ- 
cirá a velocidad moderada, unos 
pocos metros por segundo—, los ace- 
lerómetros transmitirán datos ve- 
lozmente por medio del SSP con el 
objeto de establecer si la superficie 
es dura, líquida o nevosa. Si la sonda 
sobrevive al impacto, seguirá trans- 
mitiendo datos a Cassini durante 
unos minutos, entre tres y treinta, 
hasta que desaparezca por el hori- 
zonte. Si Huygens aterriza en un 
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lago u océano de hidrocarburos, el 
SSP está preparado para medir la 
temperatura del líquido, la densi- 
dad y otras propiedades. Los sen- 
sores analizarían también la velo- 
cidad del sonido en ese líquido y 
quizá determinarían su profundidad. 
Mientras tanto, DISR tomaría imá- 
genes y el GCMS intentaría anali- 
zar los hidrocarburos. La sonda está 
diseñada para flotar en los hidro- 
carburos líquidos, cuya densidad es, 
sin embargo, inferior a la del agua. 


Una visita de cuatro años 


Tras el descenso de la sonda Huy- 
gens, Cassini continuará su estudio 
de Titán a lo largo de su visita de 
cuatro años al sistema de Saturno. 
En ese tiempo, Cassini dará 76 vuel- 
tas alrededor del planeta; en la ma- 
yoría de las revoluciones se acer- 
cará mucho a la luna Titán. Cada 
encuentro modificará la órbita de 
Cassini. Así irá viendo más de cerca 
los otros satélites de Saturno y sus 
anillos; podrá también estudiar di- 
ferentes regiones de la magnetos- 
fera. Carece, y en eso difiere de 
Galileo o Voyager, de plataformas 
móviles que apunten los instrumentos 
a distintas partes; por razones de 
economía, los instrumentos están fi- 
jos en el cuerpo cilíndrico de la nave 
espacial. Ha habido que proyectar 
las observaciones con cuidado: no 
todos los instrumentos ven un mismo 
objetivo a la vez. 

Hay tantos aspectos científicos en 
el sistema de Saturno, que aquí sólo 
podremos dar unas pinceladas. Mi 
propio interés se centra en Titán. 
No sólo se quiere saber si se han 
llegado a generar compuestos quí- 
micos orgánicos complejos en su su- 
perficie; miles de cuestiones se han 
planteado relacionadas con ese 
mundo. En la Tierra, el agua es- 
culpe la forma de la superficie e 
intercambia energía y masa entre 
la superficie y la atmósfera; en Titán, 
el metano desempeña ese papel. Pero 
las reacciones fotoquímicas con la 
radiación ultravioleta del Sol des- 
truyen sin cesar el metano de la 
atmósfera de esa luna. Tiene que 
haber un suministro procedente de 
la superficie o del interior, o de los 
choques con cometas. A tenor de 
lo aportado por las naves Voyager, 
la cantidad actual de metano en Titán 
parece hallarse en un punto crítico: 
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la justa para formar nubes y lluvia 
de metano. Pero la concentración no 
es tan alta como para que haya me- 
tano líquido en la superficie; las go- 
tas de lluvia de metano se evapo- 
rarían antes de llegar a la superficie. 
Si existen océanos en Titán, serán 
de etano líquido, resultado de las 
reacciones fotoquímicas que se de- 
sarrollan en la atmósfera de esta 
luna, con metano disuelto. 

Descubrir de dónde viene el me- 
tano y a dónde van los productos 
de su fotoquímica son algunas de las 
cuestiones fundamentales que la mi- 
sión Cassini-Huygens puede res- 
ponder. ¿Se hallan el etano y el 
metano mezclados en lagos y océa- 
nos de hidrocarburos sobre la su- 
perficie de Titán? Los nuevos datos 
aportados por el radiotelescopio de 
Arecibo parecen ratificar esta idea, 
pero sólo la nave Cassini y la sonda 
Huygens lo pueden confirmar. Si 
no encuentran indicio alguno de la- 
gos o mares, habrá que concluir que 
Titán ha carecido de metano y etano 
durante gran parte de su historia. Si 
tal acontece, la composición y vo- 
lumen actuales de la atmósfera de 
la luna —que se mantiene por el 
efecto de invernadero del metano— 
serían transitorios y se deberían al 
impacto reciente de un cometa o a 
un efluvio desde el interior de Titán. 
Importa, por último, conocer dónde 
se ha originado el nitrógeno y el me- 
tano de Titán, y por qué es la única 
luna del sistema solar dotada de 
una atmósfera densa. 

Se necesitan todos los instrumen- 
tos de a bordo para afrontar esas 
cuestiones. Los sistemas de imagen, 


radares y espectrómetros de la 
Cassini, capaces de atravesar la es- 
pesa niebla de Titán, buscarán ma- 
res de hidrocarburos en su rastreo 
de la superficie de la luna. Otros 
instrumentos se encargarán de in- 
vestigar la interacción entre la 
atmósfera de Titán y las partículas 
cargadas de la magnetosfera de 
Saturno. Las señales de radio en- 
viadas a través de la atmósfera de 
Titán nos mostrarán las variacio- 
nes de temperatura con la latitud y 
la longitud. Combinando estos re- 
sultados con las imágenes tomadas 
por Cassini en órbita y por la sonda 
en su descenso, podremos determi- 
nar la extensión de las precipita- 
ciones de metano. La sonda facili- 
tará, además, lecturas directas de 
temperatura y presión de las nubes 
de metano. Las mediciones de dos 
de las características fundamenta- 
les de la atmósfera —la cantidad 
de metano que contiene deuterio, y 
la razón entre las cantidades de 
nitrógeno y de los gases nobles 
argón y criptón— quizá señalen po- 
sibles fuentes del metano y el nitró- 
geno en Titán. 

Con toda probabilidad, el equipo 
de la misión anunciará una riada 
de descubrimientos tras las pri- 
meras aproximaciones de Cassini 
a Titán y el descenso de la sonda 
Huygens. Después, mientras Cassini 
siga estudiando la luna gigante, el 
ritmo de nuevos descubrimientos 
será más constante. Al igual que 
en cualquier otra misión a un 
mundo nuevo y extraño, una sola 
exploración no podrá responder to- 
das nuestras preguntas. 
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1. NIEBLA ORGANICA derivada del metano, en la Tierra 
de hace 2000 millones de años. 


Hoy los metanógenos medran sólo en los intestinos de los rumiantes 
y otros ambientes anóxicos. En el pasado remoto, sin embargo, 
gobernaron el clima de nuestro planeta 


James F. Kasting 


ace unos 2300 millones de 

años, unos extraños micro- 

organismos insuflaron nue- 

va vida en el joven planeta 
Tierra: llenaron el aire de oxígeno. 
Sin las cianobacterias, tales eran 
esos seres prolíficos, la mayoría de 
los organismos que nos rodean nunca 
se habrían desarrollado. 

Ahora se cree que, mucho antes 
de esa época, otro grupo de micro- 
organismos unicelulares podría ha- 
berse encargado de convertir nues- 
tro planeta en un lugar habitable: los 
metanógenos. Según dicha hipóte- 
sis, estos enemigos del oxígeno rel- 
naron sin rivales durante los pri- 
meros dos mil millones de años de 
la historia de la Tierra. El metano 
que sintetizaban habría causado un 
efecto invernadero de enorme re- 
percusión para el clima. 

Hace más de 20 años, los exper- 
tos empezaron a sospechar de la im- 
portancia del metano; pero sólo en 
los últimos cuatro se ha logrado re- 
construir su historia primitiva. De 
acuerdo con las simulaciones por 
ordenador, este gas —que perma- 
nece unos 10 años en la atmósfera 
actual— habría persistido hasta 
10.000 años en un ambiente anó- 
xico. Si bien no existen restos fó- 
siles de esa época, se cree que los 
metanógenos se contaron entre los 
primeros seres vivos. En su mo- 
mento de máximo esplendor, esos 
microorganismos habrían generado 
suficiente metano para evitar una 
glaciación. El Sol era entonces mu- 
cho más tenue; habría, pues, bas- 
tado el efecto invernadero del me- 
tano para mantener caliente el 
planeta. Pero los metanógenos no 
dominaron siempre. En una etapa 
posterior, las temperaturas se des- 
plomaron, provocando su declive; 


con ello llegó la primera glaciación 
de la Tierra y, quizá, también otras. 

El predominio del metano habría 
generado una niebla rosado-ana- 
ranjada, que habría envuelto el pla- 
neta, como ocurre en Titán, la ma- 
yor luna de Saturno. Aunque el 
metano de Titán procede, casi con 
seguridad, de una fuente no bioló- 
gica, las semejanzas de ese satélite 
con la Tierra primitiva podrían arro- 
jar luz sobre el papel que desem- 
peñaron los gases de invernadero en 
la regulación del clima en un pa- 
sado remoto. 


Efecto invernadero 
en la atmósfera primitiva 


Cuando se formó la Tierra, hace 
unos 4600 millones de años, el Sol 
despedía una luminosidad cifrada 
en un 70 por ciento de lo que bri- 
lla hoy [véase “Evolución del clima 
en los planetas terrestres”, por Ja- 
mes F. Kasting, Owen B. Toon y 
James B. Pollack; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 1988]. No obs- 
tante, según las pruebas que nos 
ofrece el registro geológico, la pri- 
mera glaciación ocurrió hace unos 
2300 millones de años. Ello sugiere 
que el planeta estaba entonces to- 
davía más caliente que en el trans- 
curso de los períodos glaciales de 
los últimos 100.000 años. Por tanto, 
los gases de invernadero no sólo 
debieron compensar un Sol menos 
luminoso, sino también mantener 
una temperatura media superior a 
la actual. 

Los expertos no pensaban en el 
metano cuando intentaban explicar 
en virtud de qué mecanismo la jo- 
ven Tierra sorteó la glaciación. 
Puesto que el amoníaco consti- 
tuye un gas de invernadero mucho 
más potente que el metano, Carl 


m En época anterior a hace unos 2300 millones de años, la atmósfera 
y los océanos terrestres carecían de oxígeno: un paraíso para los 
metanógenos y todos los microorganismos anóxicos. 

m Los metanógenos desprenden metano como producto de desecho; 
podrían haber arrojado a la atmósfera primitiva casi 600 veces más 


metano del que hay ahora. 


m Ese metano extra habría bastado para provocar un efecto invernadero 
que calentara el planeta, aunque entonces el Sol brillara menos. Estas 
habrían sido las condiciones meteorológicas hasta que la atmósfera 
se llenó de oxígeno, que aisló y redujo la población de metanógenos. 
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Sagan y George H. Mullen, de la 
Universidad de Cornell, sugirie- 
ron a principios de los setenta que 
aquél era el principal responsable 
del calentamiento que evitó la lle- 
gada del frío glacial. Pero inves- 
tigaciones posteriores demostraron 
que, en ausencia de oxígeno at- 
mosférico, la radiación ultravioleta 
del Sol destruye rápidamente el 
amoníaco. La hipótesis inicial que- 
daba descartada. 

El siguiente candidato fue el dió- 
xido de carbono (CO), uno de los 
gases primarios que emanan de los 
volcanes, muy abundantes entonces. 
En su mayoría, los científicos acep- 
taron que este gas habría resultado, 
en líneas generales, determinante en 
la regulación del clima primitivo. 
Sin embargo, en 1995, Rob Rye y 
su equipo de la Universidad de 
Harvard hallaron pruebas convin- 
centes de que los niveles de CO, 
eran demasiado bajos para mante- 
ner caliente la Tierra. 

Sabían, por estudios anteriores, 
que, si la concentración atmosfé- 
rica de CO, hubiera multiplicado 
por ocho su valor actual, cifrado 
en unas 380 ppm (partes por millón 
o miligramos por litro), al reaccio- 
nar éste con el hierro, en una atmós- 
fera sin oxígeno, se habría formado 
siderita (FeCOz) en las capas su- 
perficiales del suelo. Pero en las 
muestras de suelos de entre 2800 y 
2200 millones de años de antigúe- 
dad no hallaron trazas de este mi- 
neral. Su ausencia indicaba que la 
concentración de CO, debió ser mu- 
cho menor que la que se necesitaba 
para evitar la congelación de la su- 
perficie del planeta. 

Antes de que el CO, dejara de 
considerarse el principal gas de in- 
vernadero, empezó la exploración 
de hipótesis alternativas. A finales 
de los años ochenta, ya se sabía que 
el metano atrapaba más calor que 
el CO), pues absorbe un rango más 
amplio del espectro de radiación 
emitida por la Tierra. Sin embargo, 
esos primeros estudios subestima- 
ron la influencia del metano. Fue 
alrededor de un decenio más tarde 
cuando mi grupo de la Universidad 
estatal de Pennsylvania polarizó su 
atención hacia el metano; sabía- 
mos que en la atmósfera primitiva 
habría gozado de una vida media 
mucho más larga. 
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Los metanógenos (rojo) forman casi 
la mitad de todas las Archaea cono- 
cidas, uno de los tres dominios de 
seres vivos que, junto con Bacterias 
y Eucariotas, evolucionaron (por 
separado) a partir de un ancestro 
común desconocido. Presentan gran BACTERIAS. EUCARIOTAS 
variedad de formas, entre ellas ba- Incluidas cianobacterias, Incluidas plantas, 
cilares y esféricas (fotografías) y proteobacterias KORARCHAEOTA NANOARCHAEOTA animales, protistas 
medran exclusivamente en ambien- yIAcanES ar mposlivas Anos 
tes anóxicos. Puesto que los más 
antiguos de los cinco órdenes de 
metanógenos ocupan las ramas 
más bajas del dominio Archaea, se 
cree que esos microorganismos fue- 
ron de los primeros seres vivos en 
aparecer. ANCESTRO UNIVERSAL 


En la atmósfera actual, rica en Ooxí- 
geno, el carbono del metano tiende 
a combinarse con el oxígeno de los 
radicales hidroxilo para producir CO, 
y monóxido de carbono (CO), en 
un proceso que libera vapor de agua. 
Así, el metano permanece en la 
atmósfera sólo unos 10 años y, por 
tanto, contribuye poco al calenta- 
miento del planeta. De hecho, este 
gas es hoy minoritario: alcanza con- 
centraciones de sólo unas 1,7 ppm. 
El CO,, en cambio, se encuentra en 
la superficie del planeta en una con- 
centración unas 220 veces mayor y 
el vapor de agua unas 6000 veces. 

Con el fin de determinar cuánto 
metano se habría necesitado para 
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calentar la Tierra primitiva, mis 
alumnos y yo decidimos simular ese 
protoclima, en colaboración con el 
Centro Ames de Investigación de 
la NASA. Empezamos por calcular 
la cantidad de CO, que se hubiera 
requerido para mantener (en una 
atmósfera carente de metano) la 
temperatura superficial por encima 
de la temperatura de congelación 
del agua, suponiendo que el Sol 
brillara sólo un 80 por ciento de lo 
que luce ahora (valor que se acepta 
para hace 2800 millones de años). 
Obtuvimos un resultado de alrede- 
dor de 20.000 ppm de CO,, una 
concentración que multiplica por 
50 su valor actual y, por siete, el 


límite superior de CO, hallado en 
paleosuelos. A partir de estos da- 
tos, dedujimos que, si la concen- 
tración de CO, hubiera alcanzado 
su valor máximo, se habría necesi- 
tado la ayuda de 1000 ppm de me- 
tano para mantener la temperatura 
media superficial por encima de 0 *C. 
En otras palabras, el 0,1 por ciento 
de la atmósfera debería haber con- 
sistido en metano. 


Metanógenos termófilos 


La atmósfera primitiva sólo habría 
podido mantener tan altas concen- 
traciones de metano si éste se hu- 
biera generado a velocidades equi- 
parables a las actuales. ¿Estaban 
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Una niebla formada por partículas orgánicas derivadas 
del metano pudo haber mantenido la Tierra primitiva 
en un delicado equilibrio templado: entre invernáculo 
y congelador. La concentración de metano habría 


AN 
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ASI SE FORMA LA NIEBLA 


Radiación solar incidente 


Gases de invernadero 


A: 
Calor atrapado k 


Se intensifica.el ciclo A 
o 


Radiación solar desviada 


Niebla de hidrocarburos 


aumentado (a) —lo que intensificó el efecto inverna- 
dero (b)— en el transcurso de algunas decenas de 

miles de años antes de que se empezase a formar 

la niebla que enfrió el clima (c). 


EL PAPEL ESTELAR DEL METANO en la 
atmósfera terrestre pudo haber comenzado en 
cuanto surgió la vida, hace más de 3500 millo- 
nes de años. Los metanógenos, habitantes uni- 
celulares del océano, habrían medrado en un 
mundo privado de oxígeno —así era la Tierra 
en aquella época— y el metano que producían 
habría permanecido en la atmósfera durante mu- 
cho más tiempo de lo que sucede ahora. Este 
metano —junto con otro gas de invernadero mu- 
cho más abundante, el dióxido de carbono pro- 
cedente de los volcanes (recuadro)— habría ca- 
lentado la superficie 
del planeta al atrapar 
el calor saliente de 
la Tierra (flechas 
negras), al propio 
tiempo que permitía 
el paso de la radia- 
ción solar (flechas 


amarillas). 


UN INVERNADERO HUMEDO ofrece el clima 
preferido por los metanógenos termófilos. Así, 
cuanto más se calentaba el planeta, mejor se 
habrían desarrollado estos metanógenos y, por 
tanto, mayor cantidad de metano se habría gene- 
rado. Este ciclo de realimentación positiva habría 
aumentado el efecto invernadero, elevando to- 
davía más las temperaturas superficiales. El ca- 
lentamiento global habría intensificado el ciclo del 
agua y potenciado la erosión de las rocas conti- 
nentales; un proceso que extrae CO, de la 
atmósfera. La concentración atmosférica de CO, 
habría descendido al propio tiempo que la del 
metano continuó aumen- 


Menos dióxido de 


A tando, hasta que las 
carbono, más metano 


dos llegaron casi a igua- 
larse (recuadro). Bajo 
tales condiciones, el 
comportamiento químico 
del metano atmosférico 


cambió sobremanera. 


UNA QUIMICA CAMBIANTE habría evitado que los 
crecientes niveles de metano convirtieran la Tierra 
en un sofocante invernáculo. Parte del metano 
habría polimerizado (formando cadenas de molécu- 
las de metano unidas entre sí); los hidrocarburos 
complejos resultantes (recuadro) habrían conden- 
sado en partículas que, a gran altitud, se habrían 
concentrado en una niebla. Esta nube de polvo 
orgánico habría compensado el intenso efecto in- 
vernadero: absorbía la luz visible de la radiación 
solar incidente y la emitía de nuevo hacia el espa- 
cio, reduciendo así la cantidad de calor que lle- 
gaba a la superficie del 


planeta. En este clima 
más frío, la población 
de metanógenos termó- 
filos habría disminuido. 
Así, la niebla habría 
frenado la producción 
total de metano. 


Hidrocarburo— 
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los metanógenos primordiales en 
condiciones de aportar tal flujo de 
metano? Para resolver la cuestión, 
mis colaboradores y yo formamos 
equipo con Janet L. Siefert, micro- 
bióloga de la Universidad de Rice. 

Los biólogos apuestan por una 
respuesta afirmativa. Con otros, Sie- 
fert sostiene que los metanógenos se 
numeraban entre los primeros mi- 
croorganismos en aparecer. También 
sugieren que habrían ocupado ni- 
chos reservados hoy a los produc- 
tores de oxígeno y los reductores de 
sulfatos; de ser así, hubieran desa- 
rrollado un papel biológico y climá- 
tico más destacado que en el mundo 
moderno. 

Los metanógenos habrían me- 
drado en un ambiente alimentado 
por erupciones volcánicas. Muchos 
de ellos se nutren directamente de 
gas hidrógeno (H),) y CO,, y arro- 
jan metano como producto de de- 
secho; otros consumen acetato y di- 
versos compuestos más procedentes 
de la degradación anaerobia de la 
materia orgánica. Por esa razón, los 
metanógenos de hoy medran sólo 
en los estómagos de los rumian- 
tes, el limo que subyace a los cam- 
pos de arroz inundados y otros 
ambientes anóxicos. Pero en la 
Tierra primitiva, la atmósfera ca- 
recía de oxígeno. En tales condi- 
ciones, el H, que los volcanes li- 
beraban en cantidades ingentes no 
podía formar agua (pues no había 
oxígeno a su alcance); por tanto, 
debió acumularse en la atmósfera 
y los océanos, donde abastecía a 
los metanógenos. 

A partir de estas y otras consi- 
deraciones, se ha propuesto que los 
metanógenos que se alimentan de 
hidrógeno de origen geológico po- 
drían constituir la base del ecosis- 
tema microbiano subsuperficial de 
Marte y Europa, el satélite cubierto 
de hielo de Júpiter. De hecho, un 
informe reciente del vehículo espa- 
cial Mars Express, de la Agencia 
Espacial Europea, sugiere que la 
atmósfera marciana actual puede 
contener aproximadamente 0,01 ppm 
de metano. Si se confirma, este ha- 
llazgo concordaría con la presencia 
de metanógenos bajo la superficie 
de Marte. 

Los geoquímicos estiman que, en 
la Tierra primitiva, el H, alcanzaba 
concentraciones de cientos a miles 
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Tiempo (miles de millones de años atrás) 


El oxígeno comienza a aparecer en la naturaleza 


Las bacterias que producen oxígeno empiezan a proliferar 
Aumenta la contribución de los metanógenos a la atmósfera 
Los primeros microorganismos comienzan a consumir dióxido de carbono 


¡— Los altos niveles de dióxido de carbono compensan una menor luminosidad solar 


2. LAS CONCENTRACIONES RELATIVAS de los principales gases de invernadero puede 
que expliquen las glaciaciones (//meas discontinuas) que afectaron a la Tierra primitiva. 
Al principio reinaron los metanógenos, pero a medida que el oxígeno invadía la atmós- 
fera hace 2300 millones de años, estos microorganismos se habrían visto confinados 

a hábitats cada vez más restringidos. El consiguiente descenso del metano —un potente 
gas de invernadero— habría enfriado el planeta entero. El dióxido de carbono, el gas con 
mayor efecto invernadero de la atmósfera actual, debió desarrollar un papel secundario. 


de partes por millón, hasta que los 
metanógenos se desarrollaron y con- 
virtieron el grueso de éste en me- 
tano. A tenor de los cálculos ter- 
modinámicos, si los metanógenos 
hubieran tenido fósforo, nitrógeno 
y otros nutrientes esenciales a su al- 
cance, habrían consumido la mayor 
parte del H, para formar metano. (Y 
parece que así fue. Se cree que la 
degradación química de la litosfera 
produjo suficiente cantidad de fós- 
foro y que otros microorganismos, 
que medraban en los océanos, sin- 
tetizaban nitrógeno en abundancia.) 
En este contexto, los metanógenos 
habrían proporcionado las 1000 ppm 
de metano que, según nuestros cálcu- 
los, se necesitaban para proteger del 
frío glacial al planeta. 

Salieron a la palestra nuevas prue- 
bas del predominio de los metanó- 
genos cuando los microbiólogos se 
preguntaron por la reacción de és- 
tos ante un clima cálido y húmedo. 
La mayoría de los metanógenos se 
desarrollan mejor a temperaturas por 


encima de 40*%C; algunos incluso 
prefieren superar los 85C. Los 
que medran a temperaturas eleva- 
das proliferan más rápidamente; por 
tanto, a medida que el creciente 
efecto invernadero elevaba la tem- 
peratura de la superficie del planeta, 
sobrevivía un mayor número de esos 
termófilos. Y conforme crecía su 
proporción en la población meta- 
nogénica, mayor cantidad de me- 
tano se acumulaba en la atmósfera, 
elevando todavía más la tempera- 
tura superficial —que era superior 
a la actual, aunque el Sol brillara 
con menor intensidad. 


Niebla de efecto 
“antiinvernadero” 


A consecuencia de ese ciclo de 
realimentación positiva, el mundo 
se habría convertido en un inver- 
náculo tan tórrido, que sólo los mi- 
croorganismos termófilos habrían 
logrado adaptarse al nuevo ambien- 
te. Sin embargo, esta espiral ascen- 
dente de calor no habría continuado 
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Comparación de nieblas 


pus el mayor satélite de Saturno, debe su caracterís- 
tico resplandor anaranjado a una densa capa de partí- 
culas de hidrocarburos, que se forman cuando el 
metano atmosférico reacciona con la luz so- 
lar. Se ha abierto ahora paso la sospe- 
cha de que una niebla comparable en- 
volvía la Tierra antes de hace 2300 
millones de años. Pero, por for- 
tuna para la vida en nuestro 
planeta, aquí termina la seme- 
janza. 

A una temperatura glacial 
de -179 grados Celsius, la 
atmósfera de Titán es mucho 
más fría de lo que nunca ha 
sido la de la Tierra. Si la 
niebla orgánica terrestre hu- 
biera alcanzado el espesor de 
la luna de Saturno, habría des- 
viado suficiente luz solar para 
contrarrestar el potente efecto in- 
vernadero del metano. La super- 
ficie entera del planeta se habría 
congelado, acabando así con los me- 
tanógenos. 

Se especula con la idea de que la densi- 
dad de la niebla de Titán se deba a la facilidad con 
que el metano se evapora de un océano de metano, nitró- 
geno y etano líquidos. En la Tierra, la capa de niebla 
nunca llegó a crecer tanto; los microorganismos primitivos 
sólo liberaron, en comparación con la nube de Titán, una 
“bocanada” de este gas. 


Lo que a la Tierra primordial le faltaba en metano lo su- 
plió con dióxido de carbono y agua líquida: dos ingredien- 
tes esenciales para la vida. Puesto que no se han de- 
tectado señales de ninguno de estos dos 
compuestos en Titán, se concluye que la 
vida, tal como la conocemos, no pudo 
desarrollarse allí. Sin embargo, eso no 
significa que la mayor luna de Saturno 
no pueda proporcionar información 
relevante para ahondar en la evo- 

lución biológica terrestre. 

Gran parte de la química que 
se desarrolla en la atmósfera 
de Titán probablemente se dio 
también en la joven Tierra. La 
Agencia Espacial Europea se 
propone contrastar esta hipóte- 
sis mediante su sonda Huygens, 

que llegó a Saturno a bordo del 

vehículo espacial Cassini, de la 

NASA, el pasado julio. Si la sonda 

penetra con éxito en la atmósfera de 

Titán en los próximos meses, se podrá 

por fin conocer la composición de esta nie- 

bla derivada del metano. Tales observacio- 

nes podrían arrojar luz sobre el clima de la Tierra 

primitiva. Quizás algún día alcancemos a comprender 

cómo se logró mantener el equilibrio entre el enfriamiento 

debido a la niebla orgánica y el calentamiento causado por 

el efecto invernadero del metano; un ambiente templado 

que mantuvo el planeta habitable durante bastante más de 
mil millones de años. 


indefinidamente. Una vez que el me- 
tano atmosférico abunda más que el 
CO,, la reacción del metano a la 
luz solar cambia. En lugar de oxi- 
darse a CO o CO,, se combina con- 
sigo mismo para dar lugar a hidro- 
carburos complejos que después se 
condensan en partículas de polvo: 
así se forma una niebla orgánica. 
Una nube similar se observa en la 
atmósfera del mayor satélite de 
Saturno, Titán, que contiene una pro- 
porción mayoritaria de nitrógeno mo- 
lecular (N,) y un pequeño porcen- 
taje de metano. Los expertos esperan 
ampliar sus conocimientos acerca de 
esta niebla cuando el vehículo es- 
pacial Cassini, de la NASA, que llegó 
a Saturno el pasado julio, se apro- 
xime a Titán el próximo enero. 

La posible formación de niebla 
orgánica en la joven atmósfera 
terrestre añade complejidad al rela- 
to. Dado que se acumulan a grandes 
alturas, esas partículas producen so- 
bre el clima un efecto “antiinver- 
nadero”. Los gases de invernadero 
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permiten el paso de la mayor parte 
de la radiación solar visible, pero 
absorben y reemiten la radiación in- 
frarroja liberada por la Tierra, ca- 
lentando con ello su superficie. La 
niebla orgánica que se condensa a 
gran altitud, en cambio, absorbe la 
radiación solar incidente y la de- 
vuelve al espacio, con lo que re- 
duce la cantidad de radiación que 
llega a la superficie del planeta. 
En Titán, este efecto “antiinverna- 
dero” rebaja la temperatura super- 
ficial en unos siete grados Celsius. 
En la Tierra primitiva, una niebla 
similar también habría enfriado el 
clima, de forma que en la pobla- 
ción metanogénica habrían vuelto 
a predominar las especies de cre- 
cimiento lento que prefieren tem- 
peraturas menos elevadas. Se fre- 
naban así ulteriores aumentos en la 
producción de metano. Este bucle 
de realimentación negativa habría 
empezado a estabilizar la tempera- 
tura y la composición atmosférica 
terrestres desde el momento en que 


comenzó a formarse la niebla or- 
gánica. 


La niebla que derivó del metano 
mantuvo la joven Tierra caliente y 
confortable; pero no para siempre. 
Al menos tres glaciaciones ocurrie- 
ron durante el eón Proterozoico: la 
primera hace 2300 millones de años 
y las otras dos hace 750 y 600 mi- 
llones de años. Las circunstancias 
que provocaron dichas glaciaciones 
han permanecido ocultas durante 
mucho tiempo. La hipótesis del me- 
tano ofrece, también para esta cues- 
tión, respuestas convincentes. 

El primero de esos períodos gla- 
ciales también se denomina glacia- 
ción huroniana, puesto que sus seña- 
les se aprecian en estratos rocosos 
del norte del Lago Hurón, en el sur 
de Canadá. Igual que las glaciacio- 
nes del final del Proterozoico, el 
episodio huroniano parece haber 
sido de alcance global, si acepta- 
mos que algunos continentes se en- 
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contraban próximos al ecuador 
cuando el hielo los cubrió. 

La ola de frío formó capas de ro- 
cas mezcladas con otros materia- 
les. El glaciar las arrastró consigo 
hasta que, hace entre 2450 y 2200 
millones de años, el hielo se fun- 
dió y, por fin, se depositaron en el 
suelo. Las rocas más antiguas ha- 
lladas bajo esos depósitos glaciales 
contienen detritus de uraninita y 
pirita, dos minerales que indican 
un nivel de oxígeno atmosférico 
muy bajo. Encima de las capas gla- 
ciales se halla una arenisca rojiza 
que contiene hematita, mineral que 
se forma sólo en ambientes ricos 
en oxígeno. (También se ha encon- 
trado hematita en el lugar donde 
se posó el vehículo Opportunity, 
explorador de Marte. La hematita 
marciana, sin embargo, es gris, de- 
bido a un mayor tamaño de grano.) 
La distribución en capas de esos di- 
ferentes tipos de rocas indica que 
la glaciación huroniana tuvo lugar 
precisamente cuando los niveles 
de O, atmosférico se dispararon por 
primera vez. 

Esta aparente coincidencia carecía 
de explicación hasta hace poco. Si 
aceptamos la hipótesis de que la 
Tierra se mantenía templada mer- 
ced a los efectos del metano, la gla- 
ciación de hace 2300 millones de 
años aparece como consecuencia 
natural del aumento del nivel de 
oxígeno. En el nuevo ambiente, mu- 
chos de los metanógenos y otros 
organismos anaeróbicos que antes 
dominaban el planeta habrían pe- 
recido o se habrían visto confina- 
dos a hábitats cada vez más res- 
tringidos. 

Aunque el metano nunca volvió 
a resultar tan decisivo para el clima, 
no se descarta que pudiera haber 
ejercido cierta influencia en épocas 
posteriores. Por ejemplo, a finales 
del Proterozoico, cuando, en la opi- 
nión de algunos expertos, los océa- 
nos se congelaron por completo en 
el transcurso de una serie de epi- 
sodios “Tierra-bola de nieve” [véase 
“La Tierra, una bola de nieve”, por 
Paul F. Hoffman y Daniel P. Schrag, 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Marzo 
de 2000]. 

De hecho, la concentración de me- 
tano atmosférico se habría mante- 
nido superior a la actual durante 
gran parte del Proterozoico, que ter- 
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minó hace unos 600 millones de 
años, si la de oxígeno hubiera per- 
manecido algo más baja y los océa- 
nos fueran todavía anóxicos y ba- 
jos en sulfatos (sales que aparecen 
disueltas en el agua de nuestros océa- 
nos). El metano habría escapado de 
los mares hacia la atmósfera a una 
velocidad hasta 10 veces mayor que 
la actual. Así, la concentración de 
metano atmosférico habría llegado 
a las 100 ppm. Estas condiciones 
climáticas podrían explicar por qué 
el Proterozoico se libró de las gla- 
ciaciones durante casi 1500 millo- 
nes de años, pese a que el Sol era 
aún bastante débil. Mis colabora- 
dores y yo hemos especulado sobre 
la posibilidad de que una segunda 
subida del O, atmosférico, o del sul- 
fato disuelto, hubiera desencadenado 
también los episodios de Tierra-bola 
de nieve; una vez más, al reducir 
el efecto protector del metano. 


Metano extraterrestre 


Por convincente que pueda sonar la 
teoría de los metanógenos regula- 
dores del clima primitivo, lo cierto 
es que no existen indicios que la 
apoyen de forma directa. (El ha- 
llazgo de una roca que contuviera 
burbujas de esa paleoatmósfera 
aportaría una prueba decisiva, pero 
tal descubrimiento resulta harto im- 
probable.) A lo sumo, nuestra hipó- 
tesis concuerda con algunas prue- 
bas indirectas. Las más consistentes: 
los bajos niveles de CO, atmosfé- 


rico deducidos de paleosuelos y el 
período en que se produjo la pri- 
mera glaciación del planeta. 

Aunque no podamos contrastar 
esta teoría en la Tierra, quizá con- 
sigamos respaldarla mediante el es- 
tudio de planetas semejantes al nues- 
tro, en órbita alrededor de otras 
estrellas. La NASA y la Agencia 
Espacial Europea (ESA) están pro- 
yectando grandes telescopios espa- 
ciales para buscar planetas del ta- 
maño de la Tierra que orbiten 
alrededor de 120 estrellas próximas. 
Si tales planetas existen, estas mi- 
siones —la Terrestrial Planet Finder 
(buscador de planetas terrestres”), 
de la NASA, y la Darwin, de la ESA— 
podrían explorar sus atmósferas, en 
busca de gases que indicasen la exis- 
tencia de vida. 

La presencia de oxígeno, aunque 
sólo fuera en cantidades ínfimas, 
reflejaría, casi con certeza, una bio- 
logía comparable a la de la Tierra 
moderna —a condición de que el 
planeta contara también con agua 
líquida, necesaria para la vida—. 
Niveles elevados de metano suge- 
rirían también la existencia de vida, 
puesto que, por lo que sabemos, en 
planetas con una temperatura se- 
mejante a la de la superficie terres- 
tre, sólo los organismos vivos pue- 
den producir grandes cantidades de 
metano. Así, el hallazgo de metano 
en estos planetas terrestres podría 
arrojar luz sobre la historia de la 
vida en la Tierra primitiva. 


El autor 


busca de señales de vida. 
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Lipotoxicidad 
y diabetes 


La diabetes mellitus, una alteración del metabolismo de la glucosa, 


podría venir desencadenada por lípidos. 


Al actuar como factores tóxicos, los ácidos grasos 


intervienen en la progresión de la enfermedad 
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uele decirse, en lenguaje coloquial, que 
la diabetes es un problema del “azúcar”. 
En efecto, los pacientes diabéticos se 
caracterizan por presentar unos niveles 
de glucosa en sangre muy altos (hiper- 
glucemia). Menos familiar resulta la posible in- 
tervención de los ácidos grasos en la alteración 
del metabolismo glucídico. De la relación de la li- 
potoxicidad con la diabetes nos ocuparemos aquí. 

El organismo controla el metabolismo de los 
hidratos de carbono. Lo hace con estricto rigor 
para evitar que la glucemia caiga por debajo de 
un nivel específico, que pondría en peligro la su- 
pervivencia celular. La glucosa, un hidrato de 
carbono, constituye un nutriente clave para los 
tejidos. Pero si merma la reserva de glucosa, dis- 
ponemos de mecanismos adaptativos que permi- 
ten la utilización de los ácidos grasos como fuente 
de energía. 

En el cerebro, sin embargo, la glucosa es la 
única fuente de energía, si bien en momentos de 
prolongada dificultad para mantener niveles de 
glucemia adecuados puede aquél recurrir a los 
cuerpos cetónicos como fuente alternativa. Desde 
una aproximación teleológica, podría decirse que, 
cuando ocurre una caída en los niveles de glu- 
cosa, la mayoría de los tejidos utilizan ácidos 
grasos, lo que facilita que la glucosa se reserve 
para el cerebro. 


Cuando los niveles de glucosa descienden de 
forma peligrosa (hipoglucemia), el organismo 
elicita respuestas de emergencia, a través de hor- 
monas (glucagón), corticoides y, en casos extre- 
mos, catecolaminas, que promueven la glucoge- 
nolisis hepática, es decir, la formación de glucosa 
en el hígado a partir de glucógeno, un polímero 
de moléculas de glucosa. 

Aunque el organismo está preparado para pre- 
venir la bajada de glucemia, no lo está para evi- 
tar su aumento. La insulina, hormona crítica del 
metabolismo de la glucosa, vehicula la entrada 
de la glucosa en determinados tejidos y facilita 
su acumulación en el hígado y músculo, en forma 
de glucógeno. Si falta insulina o se muestra me- 
nos activa, sube la glucemia; por una sencilla 
razón: la glucosa no entra en las células y el hí- 
gado libera glucosa que pasa a la sangre. 


Diabetes mellitus 


Al hablar de diabetes, conviene aclarar a qué tipo 
nos referimos. Bajo el término diabetes se agru- 
pan diversas enfermedades con una glucemia ele- 
vada por denominador común. Suelen distinguirse 
dos formas principales; diabetes tipo 1 y diabe- 
tes tipo 2. La primera, una enfermedad del sis- 
tema inmunitario, se caracteriza por la destruc- 
ción selectiva de las células beta pancreáticas 
productoras de insulina. El aumento de glucemia 
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viene aquí provocado por la ausen- 
cia de dicha hormona. 

La diabetes tipo 2 se define por 
su resistencia a la acción de la in- 
sulina. Se hallan implicadas también 
las células beta pancreáticas, inca- 
paces ahora de producir en cuantía 
suficiente la insulina requerida. Ante 
esa deficiente actividad insulínica, 
la terapia se orienta a reforzar la sen- 
sibilidad a la hormona. 

En nuestro laboratorio se trabaja 
en diabetes tipo 2, la forma más fre- 
cuente. Los pacientes suelen ser obe- 
sos, con localización preferente de 
su grasa en el abdomen. (Llamamos 
obeso a la persona que presenta un 
exceso de grasa almacenada en su 
tejido adiposo.) Si la insulina endó- 
gena actuara en ellos con plena 
normalidad, no mostrarían niveles 
de glucosa desmesurados. El pro- 
blema arranca en la juventud, cuan- 
do encontramos todavía individuos 
obesos con altos niveles de insu- 
lina y niveles de glucosa normales. 
Desde una óptica clínica, se consi- 
derarían, pues, pacientes obesos no 
diabéticos. 

En una segunda fase, algunos 
muestran ya signos diagnósticos, 
en particular un aumento de los 
niveles de glucosa. Débese dicho 
aumento a que las células beta pan- 
creáticas segregan menos insulina 
de la exigida para cubrir las nece- 
sidades derivadas de la resistencia 
a la insulina y obesidad. Aunque po- 
seen más insulina que los indivi- 
duos sanos, sus niveles son insufi- 
cientes para ejercer el mismo efecto 
que el resultante de la actividad nor- 
mal de la insulina. 

En esa resistencia a la insulina re- 
side el núcleo de la diabetes tipo 2. 
Ignoramos la razón exacta de la inac- 
tividad de la insulina. Se sabe que 
la estructura molecular de la hor- 
mona no presenta alteración alguna; 
dicho de otro modo, la acción de- 
ficiente de la insulina no se debe a 
fallos de la molécula. Se sabe tam- 
bién que la insulina se une a cier- 
tos receptores alojados en la mem- 
brana celular. La secuenciación de 
los genes codificadores de estos re- 
ceptores ha revelado que tampoco 
ellos se encuentran alterados. Sólo 
en casos muy específicos se han 
identificado mutaciones en el re- 
ceptor de la insulina, pero se tra- 
taba de pacientes con un cuadro 
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1. FACTORES DETERMINANTES de la producción hepática de glucosa. Insulina, 
glucagón, corticosteroides y catecolaminas son las hormonas clave en la regulación 
del la gluconeogénesis y glucogenolisis. A través de estas hormonas se asegura que 
los niveles de glucemia en plasma no caigan por debajo de niveles potencialmente peli- 


grosos para la supervivencia. 


clínico muy complejo (por ejem- 
plo, de leprechaunismo), sin rela- 
ción con la clínica característica de 
los pacientes diabéticos tipo 2 obe- 
sos. Añádase que, en los numero- 
sos estudios genéticos de otras molé- 
culas relacionadas con las señales 
intracelulares emergentes del re- 
ceptor insulínico, no han aparecido 
defectos genéticos que justificaran 
la resistencia insulínica. 


El tejido adiposo, 
glándula endocrina 


¿A qué se debe la resistencia a la 
insulina que caracteriza a los indi- 
viduos obesos? Si medimos los ni- 
veles de insulina en un obeso, diabé- 
tico o no, los encontraremos muy 
altos, lo que induce a pensar en la 
necesidad de tal exceso para man- 
tener normales los niveles de glu- 
cemia. Parece lógico, pues, supo- 
ner que los cambios en el tejido 
adiposo y en el depósito graso pu- 
dieran encerrar la clave para en- 
tender la resistencia a la acción de 
la insulina. 

El tejido adiposo desarrolla un 
metabolismo muy intenso, que se 


regula por diversas hormonas; en- 
tre éstas, la insulina desempeña un 
papel primordial. En ausencia de in- 
sulina se inhibe la lipogénesis, o 
formación de lípidos, y se aviva el 
proceso opuesto de lipolisis; la de- 
gradación de triglicéridos comporta 
la liberación de ácidos grasos y gli- 
cerol desde el tejido adiposo hacia 
el torrente circulatorio. Se da este 
proceso en situaciones de ayuno o 
de pérdida de peso durante dietas 
hipocalóricas, en que caen los ni- 
veles de insulina. Por la misma 
razón, en estados de insulinorresis- 
tencia o diabetes se halla disminuida 
la capacidad del tejido adiposo para 
almacenar grasa. 

La visión tradicional, que nos mos- 
traba el tejido adiposo como un lu- 
gar pasivo de almacenamiento del 
exceso de energía en forma de grasa, 
ha dejado paso a una nueva con- 
cepción, que lo considera un órgano 
“noble” con una función endocrina 
decisiva. El tejido adiposo comu- 
nica al cerebro el estado de las re- 
servas energéticas. Una información 
vital, pues el cerebro pospondrá, por 
ejemplo, la posibilidad de un em- 
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TIPO 1 DESTRUCCION INMUNITARIA 
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TIPO 2 RESISTENCIA INSULINICA 
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barazo hasta que existan suficien- 
tes reservas energéticas para llevarlo 
a cabo. 

¿Cómo se produce esta comuni- 
cación? A través de mensajeros hor- 
monales. Uno de ellos, la leptina, 
es una citoquina que se produce en 
el tejido adiposo en cuantía pro- 
porcional a la cantidad de grasa, 
es decir, a la cantidad de energía 
almacenada. Transportada por la 
sangre, la leptina llega al hipotá- 
lamo; en esta estructura cerebral, 
además de otras funciones, controla 
el apetito y aspectos relacionados 
con la reproducción. En particular, 


3. EL ADIPOCITO, GLANDULA ENDOCRINA. Esta célula típica del 
tejido adiposo acumula grasa, sintetiza y segrega diversas hormo- 
nas y citoquinas. Ejecuta también acciones periféricas en otros 


60 


CELULA BETA PANCREATICA 


7 INSULINA 


RECEPTOR 
INSULINICO 


CELULA PERIFERICA 


ejerce un papel modulador de las 
hormonas que regulan la actividad 
del ovario. 

El tejido adiposo produce tam- 
bién otras hormonas (prostaglan- 
dinas, citoquinas etc.), que están 
capacitadas para modificar la sen- 
sibilidad a la insulina, no sólo en 
el propio tejido adiposo, sino tam- 
bién en otros órganos, como el 
músculo o el hígado. Podemos re- 
cordar el factor de necrosis tumo- 
ral (TNFa), una citoquina que dis- 
minuye la sensibilidad a la insulina, 
y la adiponectina (ACRP30), otra 
citoquina que ejerce el efecto con- 
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2. DIABETES MELLITUS. Asociada a nive- 
les altos de glucemia, podemos distinguir 
dos tipos principales de diabetes mellitus. 
La diabetes tipo 1 se caracteriza por un 
déficit de insulina secundario a la 
destrucción inmunitaria de la célula beta 
pancreática. La diabetes tipo 2 es el re- 
sultado de la combinación de un defecto 
en la sensibilidad a la insulina y secreción 
de esta hormona. 


trario, aumentando la sensibilidad 
insulínica. A medida que un indi- 
viduo se va haciendo más obeso, 
aumentan los niveles de leptina y 
TNFa, al tiempo que disminuyen 
los niveles de ACRP30. 


Cambios estructurales 


En el desarrollo de la obesidad, 
además de la acumulación de grasa, 
se Operan cambios importantes en 
la estructura del tejido adiposo. Los 
adipocitos, con una acumulación cre- 
ciente de grasa, dilatan su diáme- 
tro. Ante la demanda de más espa- 
cio de almacenamiento, aparecen 
nuevos adipocitos. Ahora bien, el 
tamaño de los adipocitos no puede 
crecer indefinidamente; para defen- 
derse de la acumulación excesiva de 
grasa, los adipocitos mayores fa- 
brican TNFa, molécula que impide 
la acción de la insulina y, en cierta 
manera también, la acumulación ul- 
terior de grasa. 

Otras moléculas, así el ACRP30, 
que mejoran la sensibilidad insulí- 
nica, reducen su número (de suerte 
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órganos, donde regula la sensibilidad a la insulina, el apetito, la 
producción de esteroides sexuales, la reactividad vascular y otros 
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que los tejidos se hacen resistentes 
a la acción de la insulina), inhiben 
la lipogénesis y aumentan la lipo- 
lisis. En virtud de ello, el tejido adi- 
poso se torna incapaz de almacenar 
más grasa. Se establece un flujo de 
ácidos grasos desde el tejido adi- 
poso hacia la sangre. Pero, ¿dónde 
va la grasa que no se deposita en 
el tejido adiposo? 

Avancemos una observación que 
nos servirá para entender la cues- 
tión: los pacientes con obesidad y 
los pacientes con lipodistrofia (una 
rara enfermedad caracterizada por 
la ausencia de tejido adiposo) com- 
parten varios rasgos. Obesos y li- 
podistróficos tienden a desarrollar 
una notable resistencia insulínica y 
diabetes, al tiempo que acumulan 
grasa en el músculo, el páncreas o 
el hígado. 

Resulta paradójico que las per- 
sonas con excesivo tejido adiposo 
y las privadas de éste revelen una 
clínica similar. La paradoja se des- 
vanece en cuanto advertimos que, 
en ambas situaciones, se da una 
misma limitación de espacio para 
acumular la grasa. En la persona 
obesa, el tejido adiposo se ha ex- 
pandido hasta su límite; el paciente 
lipodistrófico, simplemente, carece 
de ese tejido. En ambas situacio- 
nes, el exceso de grasa se acumula 
en el músculo, el hígado, el co- 
razón o incluso en la célula beta 


4. LEPTINA COMO SEÑAL DE RESERVA 
ENERGETICA. Entre las hormonas sinteti- 
zadas por el adipocito destaca la leptina, 
que ejerce funciones reguladoras de la ho- 
meostasis energética a través de sus ac- 
ciones hipotalámicas. Amén de controlar el 
apetito y gasto energético, opera en otros 
órganos a través del sistema nervioso cen- 
tral. La disminución de los niveles plasmá- 
ticos de leptina constituye una señal clave 
para la adaptación hormonal al ayuno. Esa 
caída de leptina se asocia a cambios hor- 
monales dirigidos a ahorrar energía (en la 
función gonadal, en hormonas tiroideas y 
del crecimiento y en el sistema nervioso 
vegetativo), al tiempo que facilita la bús- 
queda de alimento (aumento de NPY, 
AgRP, disminución de CART y POMC), 
manteniendo un cierto nivel de estrés (ac- 
tivación del eje hipotálamo hipofisoadreno- 
corticoideo) que permite la ingesta. 
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pancreática; en todos ellos produce 
resistencia a la insulina. Así pues, 
la acumulación de grasa fuera del 
tejido adiposo desencadena una reac- 
ción lipotóxica, que se manifiesta 
como una minusvalía ante la ac- 
ción de la insulina, además de fa- 
cilitar la destrucción del tejido a 
partir de un proceso de muerte ce- 
lular controlada, o apoptosis. 


Acidos grasos, lipotoxicidad 
y resistencia a la insulina 
Los ácidos grasos, armazón estruc- 
tural de las membranas celulares, 
constituyen una fuente de energía 
importante para la mayoría de los 
tejidos. Son el principal combusti- 
ble oxidativo para el hígado, riñón, 
músculo esquelético y cardíaco. Cuan- 
do crece la demanda de energía, la 
lipolisis se intensifica en el tejido 
adiposo y aumenta la disponibilidad 
de ácidos grasos. La demanda de 
ácidos grasos alcanza valores altos 
durante el ayuno y el ejercicio. En 
este orden, se ha sugerido que la 
oxidación de lípidos proporciona 
casi el 70% de energía tras el ayuno 
nocturno. 

En el embarazo encontramos otra 
función decisiva cumplida por los 
ácidos grasos. Se cree que, durante 
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los primeros meses de la gesta- 
ción, la madre acumula parte de la 
grasa que le servirá de reservorio 
energético hacia el final del emba- 
razo, cuando un aumento de las 
hormonas lipolíticas promuevan la 
liberación de ácidos grasos a la 
sangre. Este proceso, además de su- 
ministrar energía a la madre, pa- 
rece producir resistencia periférica 
a la insulina y aumento de la oxida- 
ción de grasa. Se sospecha que ése 
podría ser un mecanismo adapta- 
tivo para permitir una mayor dis- 
ponibilidad de glucosa en el curso 
del desarrollo del feto. 

Los ácidos grasos participan, 
además, en otras muchas funciones 
metabólicas, entre ellas la secre- 
ción de insulina en la célula beta 
pancreática. En este caso, la acción 
parece depender del tipo de lípido: 
los ácidos grasos de cadena larga 
ejercen un mayor efecto estimula- 
dor de la secreción insulínica que 
los ácidos grasos de cadena corta. 

Todos estos ejemplos ilustran la 
importancia fisiológica de los áci- 
dos grasos. El problema se suscita 
con su concentración excesiva. Tal 
es el caso de la obesidad, de la dia- 
betes tipo 2 o de ambas. Los nive- 
les elevados de ácidos grasos con- 
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5. MODELO ESQUEMATICO de los cambios celulares experimentados en el tejido adiposo 
durante el desarrollo de la obesidad. En un estadio inicial, el tejido adiposo consta 

de adipocitos pequeños y células preadipocíticas. En una segunda fase, los adipocitos 
aumentan de tamaño en paralelo con el incremento del depósito graso. Cuando crecen 
hasta alcanzar un determinado umbral, se produce una señal que indica la necesidad 

de un número mayor de adipocitos: se generan nuevos adipocitos pequeños (componente 
hiperplásico). A medida que progresa la obesidad, estos adipocitos pequeños crecen 
(componente hipertrófico). En último extremo, el tejido adiposo habrá llegado a su má- 
xima expansión, constituido por un número mayor de células que han alcanzado su 
máxima expansión. En ese instante, el tejido adiposo segrega grandes cantidades 

de TNFa y leptina; es resistente a la insulina y, por consiguiente, incapaz de almacenar 
más ácidos grasos. Así se facilita la lipotoxicidad. 


tribuyen directamente a la patofi- 
siología de la diabetes tipo 2, a través 
de un mecanismo de lipotoxicidad. 
Lipotoxicidad 
La acumulación de grasa en un te- 
jido puede producirse a partir de 
los propios ácidos grasos O a par- 
tir de glucosa que se transforma en 
ácidos grasos durante el proceso de 
lipogénesis. El mecanismo de lipo- 
toxicidad obedece, según parece, a 
una activación de la lipogénesis, más 
que a una disminución de la oxi- 
dación de ácidos grasos. 

Nosotros investigamos el com- 
portamiento de SREBP1c, una molé- 
cula clave en el proceso de lipogé- 
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nesis. En presencia de insulina y glu- 
cosa, ese factor de transcripción in- 
duce el programa genético de la li- 
pogénesis y promueve la acumulación 
de triglicéridos. En el paciente obeso 
no diabético, con resistencia a la 
acción de la insulina, los niveles de 
SREBPl1c en el tejido adiposo se ha- 
llan rebajados; de ello pudiera in- 
ferirse que no se dé allí la acumu- 
lación de triglicéridos. 

Hemos observado que el TNFa, 
la molécula que produce resisten- 
cia insulínica en el tejido adiposo, 
rebaja los niveles de SREBPlc. Sin 
embargo, cuando medimos los ni- 
veles de SREBPlc en el músculo 
de los pacientes obesos, sus nive- 


les se mantienen; cabe pensar, pues, 
que en estos individuos el músculo 
está capacitado para desarrollar la 
lipogénesis y, en última instancia, 
producir lipotoxicidad. 

En nuestra opinión, el grado de 
resistencia a la insulina depende 
de cada órgano. Expresado de otro 
modo, el organismo no constituye 
un todo homogéneo ante la acción 
de la insulina. Pudiera ocurrir que, 
en una primera fase, el paciente obeso 
tuviera un problema de resistencia 
en el tejido adiposo, pero no en el 
músculo, hígado o corazón. En una 
segunda fase, los ácidos grasos se 
depositarán en los órganos sensi- 
bles a la acción de la insulina, pro- 
duciendo lipotoxicidad y, con el 
tiempo, más resistencia a la hor- 
mona. El efecto de esta lipotoxici- 
dad en la célula beta pancreática 
podría impedir la secreción insulí- 
nica. Con ello, la asociación de ma- 
yor resistencia y menor secreción de 
insulina podría desencadenar un sín- 
drome diabético en estados avanza- 
dos de lipotoxicidad. 

Queda mucho por conocer sobre 
el mecanismo mediante el cual los 
ácidos grasos producen lipotoxici- 
dad en un tejido. Cabe la posibili- 
dad de que la acumulación de tri- 
glicéridos en el músculo o en el 
corazón dificulte su contractilidad 
por razones biofísicas. Podría acon- 
tecer también que la acumulación 
de ácidos grasos aumente la sínte- 
sis de ceramidas, derivados lipídi- 
cos que desencadenan la apoptosis 
a través de la activación del óxido 
nítrico. Por último, la acción tó- 
xica de los ácidos grasos podría es- 
tar mediada por la formación de 
peróxidos, resultantes de un estrés 
oxidativo. La oxidación de un ex- 
ceso de ácidos grasos en las mito- 
condrias se asocia a un aumento en 
la producción de radicales libres que 
pueden dañar lípidos, proteínas y 
ADN. 


Lipotoxicidad 

y resistencia a la insulina 

En 1963, los estudios de Randle pro- 
porcionaron una de las observacio- 
nes decisivas para entender el papel 
de los ácidos grasos en la resisten- 
cia a la insulina. Demostraron que 
los ácidos grasos compiten con la 
glucosa a la hora de constituir el 
substrato de energía requerida por 
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el músculo y el tejido adiposo. Nos 
referimos al ciclo glucosa-ácidos 
grasos. Randle y su equipo obser- 
varon que, cuando se administraban 
ácidos grasos, las células oxidaban 
la grasa a expensas de la oxidación 
de los hidratos de carbono; un fenó- 
meno que iba paralelo a una menor 
entrada de glucosa en el músculo 
estimulada por insulina. 

Se comprobó más tarde que este 
ciclo era sólo uno de los numero- 
sos mecanismos de que se valían los 
ácidos grasos para intervenir en el 
metabolismo muscular de la glucosa 
y la insulina. Las investigaciones 
realizadas en pacientes diabéticos 
tipo 2 a los que se les inyectó una 
infusión de lípidos han demostrado 
que los niveles elevados de ácidos 
grasos en sangre inhiben la activi- 
dad de la insulina, al reducir la en- 
trada de glucosa en la célula. Se 
trata de une efecto que podría es- 
tar mediado por una alteración de 
las moléculas transportadoras de glu- 
cosa; pensemos, por ejemplo, en la 
translocación y síntesis del GLUT 4, 
el transportador de glucosa. Se ha 
sugerido que la alteración en el 
transporte de glucosa obedecería a 
defectos en fases iniciales de la ac- 
tividad de la insulina; se ha res- 
ponsabilizado en particular a la 
enzima fosfatidilinositol-3-quinasa 
(PISB-quinasa). 

Entre otras moléculas relaciona- 
das con este proceso se mencionan 
también el sustrato del receptor de 
insulina (IRS-1) y proteína quinasa- 
C-theta. En cualquier caso, la lipo- 
toxicidad provoca defectos en la 
cascada de eventos que ocurren des- 
pués de activar el receptor insulí- 
nico, inhibe el transporte de glucosa 
hasta el músculo y reduce la sínte- 
sis de glucógeno y metabolización 
de la glucosa (glucolisis). En resu- 
men, los ácidos grasos pueden obs- 
truir el metabolismo de la glucosa. 
Leptina 
¿Por qué la grasa se almacena ex- 
clusivamente en el tejido adiposo? 
En condiciones normales, el corazón 
y el músculo no necesitan acumular 
grasa a modo de reservorio energé- 
tico. Cuando requieren energía, se 
pone en funcionamiento un proceso 
de lipólisis, en virtud del cual el te- 
jido adiposo libera ácidos grasos que 
son utilizados en el músculo y el co- 
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razón. Pero, ¿por qué los ácidos gra- 
sos se acumulan en el tejido graso y 
no en el músculo? 

La leptina, hormona fabricada en 
el tejido adiposo que regula la in- 
gesta de alimentos, el ciclo repro- 
ductor y diversos aspectos del gasto 
energético, podría, sugieren R. H. 
Unger y su grupo, participar tam- 
bién en este mecanismo. En opi- 
nión de estos investigadores, la lep- 
tina impide la acumulación de grasa 
en otros tejidos al privilegiar la 
oxidación de ácidos grasos e inhi- 
bir la lipogénesis. 

Se ha visto que, si aumentamos 
los niveles de leptina, disminuye la 
concentración de ácidos grasos en 
las células beta del páncreas, lo que 
se asocia a una mejoría en la se- 
creción de insulina. También se ha 
demostrado que la leptina puede 
impedir la acumulación de grasa en 
el hígado. En pacientes lipodistró- 


ficos, que son resistentes a la in- 
sulina, no tienen tejido adiposo y, 
por tanto, carecen de leptina, la ad- 
ministración de leptina también re- 
vierte la acumulación de grasa en 
el hígado y mejora la sensibilidad 
a la insulina. 

Todos esos datos inducen a pen- 
sar que la leptina podría ser una hor- 
mona capaz de restringir la acu- 
mulación de grasa fuera del tejido 
adiposo y mantener la sensibilidad 
a la insulina. Algunas de estas ac- 
ciones de la leptina podrían reali- 
zarse a través de la caída de los ni- 


veles de SREBPlc e inhibición de 
la lipogénesis. 

Ahora bien, puesto que los pa- 
cientes obesos presentan un exceso 


6. SEMEJANZAS ENTRE OBESIDAD Y LIPODISTROFIA. A la acumulación excesiva de 
grasa en el tejido adiposo deben las personas su obesidad. La lipodistrofia se caracteriza 
por la falta de desarrollo del tejido adiposo. Ambas enfermedades podrían parecer 
antagónicas. Sin embargo, comparten muchos puntos en común: diabetes, dislipidemia, 
hígado graso y cardiopatía isquémica. El nexo que une ambas patologías pudiera ser la 
incapacidad de depositar grasa por saturación (caso de la obesidad) y por ausencia de 


tejido adiposo. 
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de leptina, resulta difícil conciliar 
esta observación con los efectos po- 
sitivos de la leptina, que evitan la 
acumulación de grasa en el músculo 
y en el hígado. Cabe la posibilidad 
de que los niveles de leptina se in- 
crementen para soslayar la lipoto- 
xicidad, aunque, dada la magnitud 
del problema, tal aumento resulte 
insuficiente. Más probable parece, 
no obstante, que la acción de la 
leptina se encuentre bloqueada en 
pacientes obesos, de una forma si- 
milar al fenómeno de resistencia a 
la insulina. Si así fuera, al paciente 
obeso podríamos considerarlo re- 
sistente a la insulina y a la leptina. 


Prevención de la lipotoxicidad 


Para prevenir la lipotoxicidad se han 
diseñado tres estrategias: disminuir 
la ingesta de ácidos grasos e hi- 


dratos de carbono, aumentar la ca- 
pacidad de almacenamiento del te- 
jido adiposo y, por fin, metabolizar 
los ácidos grasos para que no se al- 
macenen. La primera, recomendada 
por la mayoría de los médicos ex- 
pertos en obesidad, atañe a la dieta. 
La disminución de la ingesta de 
nutrientes evita el exceso de grasa; 
en consecuencia, se previene la li- 
potoxicidad y se mejora la resis- 
tencia insulínica. Al paciente diabé- 
tico tipo 2 obeso se le aconseja 
perder peso. 

La segunda estrategia consiste 
en incrementar, a través de la adi- 
pogénesis, la capacidad de alma- 
cenamiento del tejido adiposo, de 
multiplicar el número de adipoci- 
tos. Parece que la resistencia del te- 
jido adiposo a la insulina se debe 
al tamaño de los adipocitos más que 
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7. LA OBESIDAD, FACTOR CLAVE en el 
síndrome metabólico. La acumulación ex- 
cesiva de grasa en el tejido adiposo se 
asocia con la resistencia a la insulina y 
con hiperinsulinemia. Con ese cuadro, dis- 
minuye la entrada de glucosa en los adi- 
pocitos y aumenta la lipolisis, permitiendo 
la salida de ácidos grasos desde el tejido 
adiposo hacia el torrente circulatorio. Los 
ácidos grasos y la glucosa entran, enton- 
ces, en el músculo, hígado, corazón y cé- 
lula beta pancreática, donde se acumulan 
en forma de triglicéridos. La activación de 
SREBP1 en estos tejidos promueve la li- 
pogénesis. La acumulación de triglicéridos 
en estos tejidos comporta una resistencia 
a la insulina. Llegados aquí, se desarrolla 
el síndrome metabólico. 


a su número. Si distribuimos la 
misma cantidad de grasa entre un 
número mayor de células, bajan 
los niveles de TNFa, se debilita la 
resistencia a la insulina y mejora 
la diabetes. En ello se funda el tra- 
tamiento de la diabetes tipo 2 con 
tiazolidinedionas, fármacos que 
actúan sobre PPARg, un receptor 
nuclear, y de ese modo promueven 
la diferenciación de nuevos adipo- 
citos. Tras esa terapia se ha multi- 
plicado, en el tejido adiposo, el 
número de células, aunque han visto 
disminuido su tamaño. 

La tercera opción consiste en po- 
tenciar la oxidación de ácidos gra- 
sos en las mitocondrias, para evi- 
tar su acumulación en la célula. 
Cuando un ácido graso entra en el 
músculo, las mitocondrias lo em- 
plean para sintetizar ATP, la mo- 
neda de cambio energética. Ante 
un exceso de ácidos grasos, las mi- 
tocondrias podrían encontrarse con 
dificultades para oxidarlos; tenderían 
entonces a acumularse causando li- 
potoxicidad. 

Para evitar ese desenlace, podría 
reforzarse la capacidad oxidativa de 


8. CICLO GLUCOSA-ACIDO GRASO. 

La entrada de ácidos grasos en el múscu- 
lo obstruye la entrada y oxidación de la 
glucosa. En presencia de ácidos grasos, 
el músculo oxida este sustrato y opone 
resistencia al efecto de la insulina sobre 
el metabolismo de los carbohidratos. 
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las mitocondrias. El ejercicio cons- 
tituye la forma más fisiológica de 
oxidar ácidos grasos. Los fibratos 
(fármacos utilizados para reducir el 
nivel de triglicéridos) y la metfor- 
mina (remedio antidiabético) podrían 
aplicar esta estrategia para preve- 
nir la lipotoxicidad. 


Carácter morboso 
de la lipotoxicidad 


¿Es la lipotoxicidad una nueva en- 
fermedad? En cierto sentido, sí. Po- 
dría considerarse una enfermedad 
reciente vinculada a la epidemia de 
obesidad y diabetes de los últimos 
decenios. Se ha desatado ésta no por 
mutaciones génicas, sino por cam- 
bios en los hábitos alimentarios y 
conductuales. 

Las sociedades industrializadas tie- 
nen acceso a dietas hipercalóricas, 
ricas en grasa y carbohidratos, a cual- 
quier hora del día o de la noche. A 
diferencia de sus antepasados, las 
personas ya no invierten esfuerzo al- 
guno en la recolección y la caza. Por 
otro lado, el sedentarismo se ha con- 
vertido en norma de las profesiones 
y del ocio. Si concebimos el ba- 
lance energético como una ecua- 
ción entre la ingesta y el gasto 
energético, nos encontramos ahora 
en una situación de balance posi- 
tivo energético. Este exceso de 
energía se acumula de modo muy 
eficiente en forma de grasa, lo que 
equivale a obesidad, resistencia a la 
insulina, diabetes y factores rela- 
cionados (hipertensión o enferme- 
dad cardiovascular). La asociación 
de estas enfermedades se conoce por 
síndrome metabólico o síndrome X. 

Ahora bien, pese a la presión am- 
biental hacia la obesidad, hay mu- 
chas personas delgadas. Los gené- 
ticos atribuyen ese carácter a la 
presión de selección, operada a lo 
largo de miles de años, en favor 
del ahorro energético. Cuando los 
alimentos escaseaban, los indivi- 
duos capaces de extraer y acumu- 
lar la mayor cantidad de energía 
tenían más posibilidades de sobre- 
vivir. Así se iría seleccionando el 
polimorfismo de los genes respon- 
sables. Los hábitos alimentarios se 
han modificado desde hace unos de- 
cenios, intervalo temporal irrele- 
vante desde una óptica genética. 
Pero los genes que antes ejercían 
un efecto positivo sobre la super- 
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9. LIPOTOXICIDAD Y RESISTENCIA A LA INSULINA. La entrada de ácidos grasos en la 
célula se asocia a un incremento de sus metabolitos Acyl Coa, DAG y ceramidas. Estos 
factores activan la enzima proteína quinasa C, que, a su vez, inactiva los sustratos del 
receptor insulínico (IRS) y anula la señal de la insulina mediada por la Pl3quinasa. El 
resultado final es la caída del transporte insulínico. 


vivencia se han convertido ahora en 
un problema. 

En la interacción entre genes 
ahorradores de energía y factores 
ambientales que facilitan el acceso 
a cantidades elevadas de energía 
se esconde la causa de la epidemia 
actual de obesidad y diabetes. En 
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términos generales, no estamos 
genéticamente preparados para una 
situación de exceso de nutrientes. 
La lipotoxicidad no es más que el 
resultado de los efectos tóxicos de 
la grasa acumulada ante la inca- 
pacidad para disipar el exceso de 
energía. 
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Detección 


de la enfermedad 
de las vacas locas 


Nuevas pruebas permiten una pronta identificación 


de la presencia de priones patógenos, 
los agentes responsables de la enfermedad. 


Varios compuestos ofrecen la esperanza de un tratamiento 


n diciembre de 2003 se detectó, en una ex- 
plotación ganadera de Mabton, Washington, 
el primer caso estadounidense de encefalo- 
patía espongiforme bovina (EEB). La noti- 
cia desencadenó una tormenta informativa en- 
tre científicos, políticos, ganaderos y medios 
de comunicación. Sin embargo, no sorprendió a nin- 
guno de los que estudiamos ésta y otras afecciones 
neurodegenerativas letales. Desde el momento en que, 
hace bastantes años, descubrimos la extraña naturaleza 
del prion —el agente patógeno— supimos que el con- 
trol de estas enfermedades, así como de la seguridad 
alimentaria, entrañaría numerosas dificultades. 

A medida que ahondamos en las particularidades de 
los priones —su período de incubación, por ejemplo, 
que puede abarcar años, decenios incluso— diseñamos 
estrategias para prevenir mejor las epidemias. Entre 
los instrumentos ideados destacan los tests de alta sen- 
sibilidad, algunos ya disponibles y otros todavía en 
desarrollo, que detectan los priones en los propios in- 
dividuos asintomáticos. (En la actualidad, la EEB se 
diagnostica sólo tras la muerte del animal, haya sido 
ésta natural o debida a su sacrificio.) Se ha avanzado 
también en el tratamiento de una afección humana 
causada por priones que, por ahora, resulta siempre le- 
tal: la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob (ECJ). 


Identificar la causa 


La preocupación social por la enfermedad de las va- 
cas locas constituye un fenómeno reciente. El empeño 
de los expertos en comprender y combatir esta y otras 
patologías afines, en cambio, empezó largo tiempo atrás. 
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A principios de los años ochenta del siglo pasado, su- 
gerí que el agente infeccioso que causaba el scrapie, 
o tembladera, de las ovejas (versión ovina de la EEB) 
y la ECJ correspondía sólo a una proteína, a la que 
denominé prion (del inglés “proteinaceous infectious 
particle”). En su mayoría, los expertos acogieron la 
hipótesis del prion con gran escepticismo —algunos 
incluso con absoluto desdén— porque se oponía a la 
concepción clásica de que los agentes patógenos ca- 
paces de reproducirse deben contener ADN o ARN 
[véase “Priones”, de Stanley B. Prusiner, INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, diciembre 1984]. De hecho, resultaba ló- 
gico —e incluso saludable— que el público reaccio- 
nara así, puesto que, en numerosas ocasiones, las 
ideas osadas han resultado, con el tiempo, incorrectas. 
Pero el concepto de prion prevaleció. 

Desde entonces, la investigación sobre esta fasci- 
nante proteína no ha dejado de avanzar. Ahora sabe- 
mos que, además del scrapie y la ECJ, los priones 
causan otras encefalopatías espongiformes, entre ellas 
la EEB y las enfermedades debilitantes crónicas en cier- 
vos y alces [véase “El prion en la patología”, de Stanley 
B. Prusiner, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 1995]. 
Pero quizás el hallazgo más inesperado haya sido el 
que la proteína priónica, o PrP, no siempre resulta no- 
civa. De hecho, los animales estudiados hasta ahora 
cuentan con un gen que la codifica. La forma normal 
de la proteína, la PrPC“ (C de “celular”), se encuentra 
sobre todo en las células nerviosas y podría contribuir 
a mantener la función neuronal. Pero, en ocasiones, la 
misma proteína se troca en una variante patológica: la 
PrPS“ (Sc de “scrapie”, la enfermedad epidémica mor- 
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1. UNA TRABAJADORA SURCOREANA 
analiza carne para determinar su origen, 
tras haberse detectado, en el estado de 
Washington, una vaca con encefalopatía 
espongiforme bovina (EEB). 


tal que se conoce desde hace tiempo 
en las ovejas). 

A diferencia de su versión nor- 
mal, la PrPS“ tiende a formar agre- 
gados difíciles de disolver, que re- 
sisten el calor, la radiación y agentes 
químicos, factores estos letales para 
otros agentes patógenos. Unos mi- 
nutos de ebullición acaban con bac- 
terias, virus y hongos, pero no con 
la PrP5“. Esta molécula se multi- 
plica convirtiendo las proteínas prió- 
nicas inocuas en malignas: la PrPSc 
induce a la PrPC a cambiar su es- 
tructura espacial (plegamiento de 
la cadena de aminoácidos) para con- 
vertirse en PrPS“. Las células están 
capacitadas para degradar y elimi- 
nar las proteínas con defectos en 
su conformación; pero si no consi- 
guen destruir la PrPS“ más deprisa 
de lo que ésta se crea, entonces se 
acumula, rompe las células y forma 
los agregados proteicos caracterís- 
ticos de estas enfermedades. Como 
si de una esponja se tratara, apare- 
cen en el cerebro multitud de agu- 
jeros microscópicos y, por fin, se 
manifiestan los síntomas de la en- 
fermedad. 

La patología priónica reviste for- 
mas muy dispares, lo mismo en las 
personas que en los animales. Pre- 
domina su aparición “esporádica”, 
vale decir, sin razón manifiesta. La 
ECJ espontánea constituye la en- 
fermedad priónica más común en- 
tre los humanos; afecta alrededor de 
una de cada millón de personas, en 
su mayoría de edad avanzada. Las 
patologías priónicas pueden también 
derivar de una mutación en el gen 
que codifica la proteína priónica. En 
numerosas familias se transmiten, 
de generación en generación, la ECJ 
y otras dos enfermedades de este 
tipo, la de Gerstmann-Stráussler- 
Scheinker y el insomnio familiar fa- 
tal. Hasta la fecha, se han descu- 
bierto más de treinta mutaciones 
diferentes del gen de la PrP, res- 
ponsables de las versiones heredi- 
tarias de la enfermedad, todas ellas 
poco frecuentes (un caso por cada 
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diez millones de personas). Por úl- 
timo, el origen de la patología prió- 
nica también puede hallarse en la 
infección; a través, por ejemplo, 
del consumo de priones bovinos. 


Controlar la epidemia 


La alarma social ante los peligros 
de la enfermedad priónica en vacas 
se disparó tras el brote de EEB que 
causó estragos en la industria cár- 
nica británica a mediados de los 
ochenta del siglo pasado. Se tra- 
taba de un fenómeno tan descono- 
cido, que los expertos, así como el 
resto de la población, se vieron obli- 
gados a desarrollar nuevas estrate- 
gias para afrontarlo. Con el tiempo, 


o 
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se descubrió que los priones se trans- 
mitían al vacuno a través del consu- 
mo de pienso elaborado con harinas 
cárnicas, un suplemento dietético 
que se prepara con aquellas partes 
de ovino, vacuno, porcino y aves 
de corral destinadas al uso indus- 
trial. Las temperaturas elevadas eli- 
minaban los agentes patógenos clá- 
sicos, pero la PrP%“ sobrevivía. Así 
comenzó la epidemia. 

A medida que el vacuno infec- 
tado se convertía en alimento para 
otras reses, la EEB empezó a pro- 
pagarse por todo el Reino Unido. 
En 1992, la epidemia alcanzó su 
máximo con 37.280 casos identifi- 
cados. Las autoridades británicas 
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decretaron algunas restricciones ali- 
mentarias a principios de 1989, pero 
el canibalismo no se prohibió de 
forma estricta hasta 1996, cuando, 
por fin, se logró controlar la EEB 
en Reino Unido —el año pasado se 
detectaron 612 casos—. En total, este 
país ha identificado unas 180.000 
vacas locas; según los modelos epi- 
demiológicos, a esta cifra cabría aña- 
dir otros 1.900.000 infectadas, que 
no se detectaron. 

Pero las regulaciones llegaron 
tarde. A pesar de las primeras de- 
claraciones del gobierno británico, 
que lo negaba, la enfermedad re- 
sultó transmisible a humanos. En 
marzo de 1996, Robert Will, James 
Tronside y Jeanne Bell, de la Unidad 
nacional de Vigilancia de la ECJ 
en Edimburgo, informaron de que 
once adolescentes y adultos jóve- 
nes británicos habían fallecido a 
causa de una variante de la enfer- 
medad de Creutzfeldt-Jakob (vECJ). 
En estos pacientes, las estructuras 
cerebrales de la deposición de la 
PrPSc diferían de las encontradas 
en los pacientes de ECJ típica. 

Al principio, varios expertos, in- 
cluido el autor, dudaron de la su- 
puesta conexión entre EEB y vECJ. 
Con el tiempo, y ante los resulta- 
dos que ofrecían los nuevos estu- 
dios, cambié de opinión. Michael 
Scott y Stephen DeArmond, mis 
compañeros de la Universidad de 
California en San Francisco (UCSP), 
dirigieron una de estas investiga- 
ciones. Trabajaron con ratones mo- 
dificados genéticamente para reme- 
dar el comportamiento de las vacas, 
en cuanto a la proteína priónica 
(insertaron el gen vacuno de la PrP 
en el genoma del ratón). Les in- 
yectaron priones de vacas con EEB 


ASI SE PROPAGA LA ENFERMEDAD PRIONICA 
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PROTEINA PRIONICA NORMAL (PrPC) 


REACCION EN CADENA 


Según cómo se pliegue su cadena de aminoácidos, una proteína priónica 
puede adoptar, como mínimo, dos formas (abajo): la normal o celular (PrPC) 

y la patológica (PrP$c). En un proceso que todavía no se comprende bien, las 
formas malignas consiguen trocar las inocuas en malignas, que, a su vez, pro- 
siguen la infección alterando otras proteínas inocuas (abajo). En condiciones 
normales, el cuerpo elimina la PrP$“ antes de que se acumule en demasía. 
Pero si ésta se forma más deprisa de lo que se destruye, se amontona, forma 
agregados proteicos y produce la enfermedad. 


PROTEINA PRIONICA PATOLOGICA (PrP$c) 


PR PE 0 
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o de humanos con vECJ. Nueve me- 
ses después, los múridos desarro- 
lMaron la enfermedad, que parecía 
la misma en todos los individuos, 
fueran sus priones de origen va- 
cuno o humano. 

Hasta febrero del año en curso, 
se han diagnosticado 146 casos de 
vECJ en el Reino Unido y 10 en 
otros países. Nadie sabe con cer- 
teza cuántas personas más están in- 
cubando los priones responsables de 
la vECJ. De acuerdo con los mo- 


m Los recientes descubrimientos de vacas afectadas por la encefalopatía 
espongiforme bovina (EEB) en EE.UU., Canadá y otros países ponen 
en relieve la necesidad de nuevas normativas y pruebas diagnósticas. 
Sólo así lograremos domeñar la epidemia y mejorar la seguridad ali- 
mentaria. 

m Se han desarrollado varios tests que ofrecen mayor velocidad de aná- 
lisis. Algunos incluso permiten detectar niveles muy bajos de priones 
patógenos; así, las autoridades no necesitarán esperar a que las re- 
ses enfermen para reconocer el problema. 

m Si se lograra detectar los priones mediante un simple análisis de san- 
gre, las pruebas se podrían realizar en animales y personas vivos. 
Ello revestiría gran utilidad si resultara eficaz alguna de las terapias 
que se están investigando para tratar las enfermedades priónicas. 
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delos epidemiológicos, la enferme- 
dad se desarrollará sólo en unas 
pocas docenas de individuos. Pero 
estos modelos teóricos se basan en 
supuestos que podrían carecer de 
base. Así, parten de que la vECJ 
afecta sólo a quienes cuentan con 
una estructura génica particular. 
Dado que las enfermedades prióni- 
cas tienen un largo período de in- 
cubación, pasará mucho tiempo an- 
tes de que podamos conocer el 
número definitivo de casos de vECJ 
y si los pacientes comparten o una 
genética similar. 

En la vECJ, la PrP3" se acumula 
no sólo en el cerebro sino también 
en el sistema linfoide (amígdalas y 
apéndice); ello sugiere que la PrPSc 
penetra en el torrente sanguíneo en 
algún punto. Se ha demostrado que 
los priones pueden transmitirse a un 
animal sano mediante la transfu- 
sión de sangre procedente de un ani- 
mal infectado. De ahí que varios 
países hayan endurecido las leyes 
sobre donación sanguínea. En el 
Reino Unido, las personas nacidas 
después de 1996, año en que entró 
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en vigor una normativa alimentaria 
más restrictiva, sólo pueden recibir 
sangre del extranjero (los nacidos 
antes de esa fecha ya se conside- 
ran expuestos). En EE.UU., los ciu- 
dadanos que han pasado tres o más 
meses en el Reino Unido entre 1980 
y 1996 no pueden donar sangre. 

Tales restricciones, aunque hayan 
provocado una escasez periódica 
de sangre, parecen justificadas. El 
pasado diciembre, el Reino Unido 
anunció la muerte por vECJ de uno 
de los 15 individuos que habían re- 
cibido transfusiones sanguíneas de 
donantes que, más tarde, desarro- 
laron la vECJ. La víctima recibió 
la transfusión siete años y medio 
antes de su muerte. Cabe la posi- 
bilidad de que se infectara a través 
de alimento contaminado por prio- 
nes, pero sus 69 años de edad —mu- 
chos más que los 29 típicos (de me- 
dia) de los pacientes con vECJ— 
nos inducen a descartar esa opción. 
Por tanto, parece que la vECJ no 
se limita a las personas que han con- 
sumido carne de vacuno infectada. 

Desde que se detectó la enfer- 
medad de las vacas locas en el Reino 
Unido, otras dos docenas de países 
han hallado reses afectadas entre 
su ganado. Canadá y EE.UU. han 
sido los últimos en incorporarse a 
la lista. El 20 de mayo de 2003, las 
autoridades canadienses informaron 
que habían detectado la EEB en 
una vaca de ocho años y medio, 
que había pasado toda su vida en 
Alberta y Saskatchewan. (El único 
caso previo a éste correspondía a 
una vaca que había llegado al país 
10 años antes, procedente del Reino 
Unido). Aunque el animal se había 
sacrificado en enero del mismo año, 
los trámites fueron tan lentos, que 
sus restos no se analizaron hasta 
abril. Para entonces, su cadáver ya 
se había convertido en comida para 
animales domésticos exportada a 
EE.UU. 

Siete meses después, el 23 de di- 
ciembre, el Departamento estadou- 
nidense de Agricultura anunciaba su 
primer caso de EEB, en el estado 
de Washington: una vaca lechera 
de la raza holstein, de seis años y 
medio, que se había importado a la 
edad de cuatro años. Estados Unidos 
dejaba de ser un país exento. El sec- 
tor ganadero estadounidense, así 
como el canadiense, tiene mucho in- 
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Numerosos países han detectado 
casos de EEB entre sus reses. En 
cambio, el número de humanos infec- 
tados, en principio a causa del con- 
sumo de carne de vacuno enfermo 
—variante de la enfermedad de 
Creutzfeldt-Jakob (vECJ)— se man- 
tiene bajo. 

MUERTES 

POR vECJ 
(casos actuales) 
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que están infectados entren en la ca- 
dena alimentaria. Pero el diagnós- 
tico no resulta nada sencillo. El 
Departamento de Agricultura esta- 
dounidense se sirve de la inmuno- 
histoquímica, una técnica arcaica, 
incómoda, lenta (requiere varios 
días) y, por tanto, poco indicada 
para aplicarse de forma rutinaria y 
generalizada. 

Ante la necesidad de nuevas téc- 
nicas analíticas, varios investiga- 
dores hemos trabajado en busca de 
alternativas. A mediados de los 
ochenta, se produjeron, en mi la- 
boratorio y en otros centros, nue- 
vos tipos de anticuerpos que per- 
miten identificar, con mayor eficacia, 
priones patógenos en el cerebro. 
Estos anticuerpos, similares a los 
que se utilizan en los tests están- 
dar, reconocen cualquier prion, sea 
éste normal o patógeno. Por tanto, 
para detectar la PrPS“ necesitamos 
eliminar primero cualquier rastro de 
PrPC. Ello se consigue mediante la 
adición de una proteasa, una enzima 
que degrada proteínas. Puesto que 
la PrP*“ resiste (en general) la ac- 
ción de las proteasas, la mayor parte 
permanece intacta. Los anticuerpos 
que se añaden a la muestra, reve- 
lan entonces la cantidad de PrP3e 
presente. Utilizando un enfoque si- 
milar, varias compañías, entre ellas 
la suiza Prionics y la francesa Bio- 
Rad, han desarrollado sus propios 
anticuerpos y protocolos comercia- 
les que permiten obtener los resul- 
tados del análisis en sólo unas ho- 
ras. Dada su rapidez, estos equipos 
están resultando de gran utilidad 
en el análisis generalizado que se 
está llevando a cabo en Europa y 
Japón. (Japón descubrió su primer 
caso de EEB en 2001; hasta el pa- 
sado mes de abril había detectado 
un total de 11 vacas infectadas.) 

Sin embargo, esta técnica adolece 
de ciertos puntos débiles: su límite 
de detección (la menor concentra- 
ción de analito que detecta con se- 
guridad) es bastante elevado. Ello 
significa que sólo resulta eficaz 
cuando la PrP3“ se ha acumulado 
en el cerebro del animal en una can- 
tidad considerable. Puesto que la 
EEB tarda entre tres y cinco años 
en incubarse, la mayoría de las va- 
cas en edad de sacrificio (menos 
de dos años, en general) dan resul- 
tados negativos, aun cuando porten 
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ANALISIS PARA DETECTAR LA PRESENCIA DE PRIONES 


En la actualidad se utilizan cuatro tipos de tests para 
detectar priones patógenos (PrP$) en el tejido cere- 
bral de las reses muertas. Si se identifican los anima- 
les infectados, las autoridades sanitarias y los gana- 
deros los retiran de la cadena alimentaria. Pero 
algunas pruebas resultan costosas y demasiado len- 
tas. Por ello, los expertos están intentando desarrollar 


el ensayo diagnóstico ideal: aquélla que detecte rápi- 
damente cantidades incluso insignificantes de PrPSe 
en sangre y orina, y, por tanto, pueda aplicarse en 
personas y animales vivos. Sólo así conseguiremos 
domeñar los brotes epidémicos, es decir, detectar la 
infección cuanto antes e impedir que se desarrolle la 
enfermedad. 
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Fue el primer test aplicado de 
forma específica para detectar 
priones. Constituye la referencia 
para los otros métodos de análi- 
sis. Sin embargo, dado que todas 
las muestras deben ser examina- 
das por personal experto, el pro- 
ceso resulta lento (puede llegar 
a tardar siete días). No resulta 
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la infección. En consecuencia, es- 
tas pruebas resultan tanto más fia- 
bles cuantos más años tenga la res, 
ofrezca ésta un aspecto sano o “ali- 
caído”. En la actualidad, el vacuno 
que no logra mantenerse en pie por 
sí mismo, constituye el grupo indi- 
cado para someterse a los análisis. 

Antes de entrar en vigor la nueva 
normativa, en EE.UU. se sacrifica- 
ban, para consumo humano, alrede- 
dor de 200.000 vacas “alicaídas”. De 
éstas, se analizaba un número exi- 
guo. En el transcurso del próximo 
año, en cambio, el Departamento 
de Agricultura examinará al menos 
200.000 reses para detectar EEB. 
(En mi laboratorio estamos anali- 
zando leche de vacas con EEB para 
averiguar si la enfermedad alcanza 
a ese producto.) 

Los tests diagnósticos actuales, 
pues, necesitan mejorarse. Conven- 
dría desarrollar un método que per- 
mitiera detectar priones en el grueso 
del abastecimiento bovino: terne- 
ros asintomáticos destinados al sa- 
crificio. Constituiría una de las me- 
jores armas para hacer frente a estos 
brotes epidémicos. 

Con este fin, se han explorado va- 
rias estrategias. Una de ellas se basa 
en incrementar la concentración de 
PrP5“ en una muestra para aumen- 
tar las probabilidades de detectar los 
priones. Tal amplificación (o pre- 
concentración) revestiría gran utili- 
dad en los análisis de sangre, puesto 
que entonces ya no sería necesario 
sacrificar el animal (la concentra- 
ción sanguínea de PrP3“ es inferior 
al límite de detección de los méto- 
dos actuales). El equipo dirigido por 
Claudio Soto, de Serono Pharma- 
ceuticals, se propuso llevar esta idea 
a la práctica. Mezclaron prepara- 
ciones de tejido cerebral de háms- 
teres sanos con otros infectados 
con scrapie; luego sometieron la 
mezcla a pulsaciones sonoras con 
el objetivo de romper los agrega- 
dos de PrP%C, para que éstos pu- 
dieran convertir los priones ino- 
cuos en nocivos. Consiguieron así 
decuplicar la cantidad de proteína 
priónica resistente a la proteasa. 
Surachai Supattapone, de la facul- 
tad de medicina de Dartmouth, ha 
obtenido resultados similares. 

Existe otro enfoque, que aprove- 
cha la complejidad del plegamiento 
de la proteína. En ese contexto, de- 
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Las enfermedades priónicas comparten ciertos aspectos con las víricas. 
Nada tiene, pues, de extraño que se apliquen conceptos propios de los vi- 
rus para hablar de los priones. Pero tal analogía no resulta siempre acer- 
tada; en algunos casos puede incluso inducir a confusión. Se aprecia, por 
ejemplo, en el supuesto origen de la enfermedad de las vacas locas en 
Canadá y EE.UU. Si bien es cierto que la encefalopatía espongiforme bo- 
vina (EEB) apareció por primera vez en el Reino Unido y luego se extendió 
a otros lugares a través de la exportación de pienso contaminado con prio- 
nes, la comparación de esta epidemia con las clásicas bacterianas o víricas 
no resulta del todo apropiada. La propagación de virus y bacterias puede 
frenarse mediante cuarentenas o prohibiciones. Los priones, sin embargo, 
aparecen sin previo aviso (cualquier mamífero es capaz de producir priones 
de forma espontánea). Esta constituye una de las diferencias principales en- 
tre priones y virus. 

Se cree que la enfermedad priónica espontánea es la responsable de la 
epidemia de kuru, que el siglo pasado diezmó a la tribu de los fore en 
Nueva Guinea. Al parecer, la enfermedad de Creutzfeld-Jakob se habría de- 
sarrollado en un individuo cuyo cerebro fue consumido por un compañero 
fore en un rito funerario que incluía el canibalismo. La práctica continuada 
provocó una epidemia de kuru. 

Las analogías víricas tampoco sirven cuando se trata de prevenir la en- 
fermedad. Prohibir que las vacas consuman restos de otros animales resulta 
crucial para contener la EEB, pero de nada vale cuando los priones patóge- 
nos surgen sin previo aviso. Si todos los años uno de cada millón de hu- 
manos desarrolla una enfermedad priónica de forma espontánea, ¿por qué 
no puede ocurrir lo mismo en las vacas? De hecho, sospecho que este es 
el caso de las reses estadounidense y canadiense; es más, me atrevería a 
decir que, ya desde que el hombre empezó su actividad ganadera, numero- 
sos animales deben haber desarrollado la enfermedad sin que nadie se 
diera cuenta. Por fortuna, ninguno de esos casos espontáneos del pasado 
provocó una epidemia de EEB; o quizás ocurrió, pero pasó inadvertida. 

Con todo, muchos sostienen que las vacas locas aparecidas en EE.UU. y 
Canadá adquirieron los priones a través del alimento. Este razonamiento 
permite equiparar los priones a los virus —es decir, reducir los priones a 
simples agentes infecciosos (sin tener en cuenta que también se heredan o 
aparecen de forma espontánea)—, al propio tiempo que ofrece una estrate- 
gia plausible pare erradicar la EEB: encerrar a los animales en cuarentena. 
Sin embargo, ignorar las singularidades de la biología del prion sólo consi- 
gue obstaculizar el desarrollo de programas que nos protejan de estos 
agentes letales. Las medidas no pueden limitarse a las restricciones y la 
cuarentena; los análisis para detectar priones deben realizarse incluso en 


ausencia de epidemia. 


sarrollé con Jiri Safar un inmuno- 
ensayo dependiente de la confor- 
mación (IDC). Este método de aná- 
lisis se basa en la capacidad que 
muestran algunos anticuerpos para 
reaccionar o con PrPC o con PrP*e, 
pero no con ambas. En concreto, el 
anticuerpo reconoce una parte de 
la proteína priónica que sólo re- 
sulta accesible en una de las dos 
conformaciones (en la otra queda 
escondida). Merced a esta especifi- 
cidad, nos ahorramos la etapa de 
las proteasas. Ello reviste mayor im- 
portancia porque, en realidad, estas 
enzimas destruyen parte de la PrPSc 
(no todas sus variedades son resis- 
tentes); por tanto, si añadimos las 
proteasas a la muestra, además de 


eliminar la PrPC, también elimina- 
mos sin querer una fracción de la 
PrP3<. En efecto, se llega a subes- 
timar la cantidad de PrP3“ hasta en 
un 90 por ciento. 

Nuestro test IDC obtuvo la apro- 
bación para su uso en Europa en 
2003. Podría ofrecer sensibilidad su- 
ficiente para detectar PrP3“ en san- 
gre. Y ha mostrado resultados pro- 
metedores en el análisis de terneros. 
En otoño de 2003, Japón informó 
de dos casos de EEB en terneras de 
21 y 23 meses respectivamente. Nin- 
guno de los dos animales mostraba 
signos externos de disfunción neu- 
rológica. En el caso de la res de 23 
meses, dos de los tests que se comer- 
cializan para detectar PrP3“ ofre- 
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cieron resultados no concluyentes 
(al límite del positivo). La IDC, en 
cambio, demostró que el tronco ce- 
rebral alojaba priones malignos. 
Ninguno de estos casos se habría 
descubierto en Europa, donde las 
vacas destinadas al consumo hu- 
mano sólo deben analizarse si su- 
peran los 30 meses de edad (24 en 
Alemania). Al principio, el gobierno 
japonés propuso adoptar el proto- 
colo de análisis de la Unión Europea. 
Pero los defensores del consumidor 
forzaron al gobierno a cambiar su 
política y analizar todas y cada una 
de las reses sacrificadas. Dado que 
las reses con apariencia sana tam- 
bién son potenciales portadoras de 
priones patógenos, creo que anali- 
zar todos los animales que se sa- 
crifican constituye la estrategia más 
sensata. Hasta ahora, los tests 
diagnósticos no han ofrecido sufi- 
ciente sensibilidad. Pero pronto lle- 
garán al mercado pruebas rápidas y 
sensibles, que convertirán en norma 
el control generalizado. (Entiendo 
que esta afirmación pueda parecer 
interesada, puesto que yo fundé InPro 
Biotechnology, la compañía que co- 
mercializa la IDC; pero lo cierto es 


que no veo otra forma mejor de pro- 
teger la cadena alimentaria). 


Nuevos hallazgos 


Trabajando con el IDC, ahondamos 
en el desarrollo de la enfermedad 
priónica. Además de descubrir que 
el prion consiste en una colección 
de proteínas que ofrecen distintos 
grados de resistencia a las protea- 
sas, también aprendimos que las for- 
mas de PrP3“ sensibles a la protea- 
sa aparecen mucho antes que las 
resistentes. Se desconoce si las pri- 
meras corresponden a un paso in- 
termedio en la formación de las se- 
gundas. Por tanto, un análisis que 
identificara los priones sensibles a 
la proteasa debería detectar la in- 
fección antes de que se exteriorl- 
zaran los síntomas. Se garantizaría 
la seguridad alimentaria y los pa- 
cientes infectados recibirían asis- 
tencia lo antes posible. Por fortuna, 
hemos conseguido detectar, mediante 
el análisis IDC, niveles bajos de 
PrP3“ sensibles a la proteasa en la 
sangre de roedores y humanos. 

La búsqueda de priones en el to- 
rrente circulatorio nos deparó otra 
sorpresa. Con Patrick Bosque, hallé 


La importancia de las cepas 


La variabilidad constituye uno de los rasgos que comparten priones y virus. 
Ambos se presentan en cepas, grupos que difieren en su comportamiento. 
Las distintas cepas priónicas derivan de diferentes conformaciones de 
PrPSc, pero todavía nadie ha conseguido explicar por qué la estructura es- 
pacial de una determinada cepa influye en su biología. No cabe empero 
duda de que las cepas causan enfermedades diferentes. En humanos, la 
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, el kuru, el insomnio familiar fatal y la en- 
fermedad de Gerstmann-Stráussler-Scheinker hallan su origen en cepas dis- 
tintas. Las ovejas sufren hasta 20 tipos de scrapie. Y la EEB también pre- 
senta versiones diversas; por ejemplo, una vaca japonesa de 23 meses y 
otra eslovaca mostraban una gran cantidad de PrPS“ en el mesencéfalo, 
mientras que en la mayoría de los casos la PrPSC tiende a acumularse en 


el tronco cerebral. 


La necesidad de identificar y comprender las cepas se ha hecho patente 
en estudios sobre ovejas expuestas a priones de EEB. La raza con el ge- 
notipo ARR/ARR (letras correspondientes a los aminoácidos de la proteína 
priónica de la oveja) resiste al scrapie, la versión ovina de la enfermedad 
de las vacas locas. Ello ha animado a varios países europeos a diseñar 
programas para erradicar el scrapie basados en la cría de rebaños del ge- 
notipo ARR/ARR. Sin embargo, esta raza enferma cuando se le inoculan 
priones de EEB. Por tanto, esas poblaciones homogéneas sólo servirán 
para incrementar la incidencia de los priones de EEB en ovejas. Tal situa- 
ción podría resultar peligrosa para las personas que consumen carne de 
ovino porque, si bien las cepas de scrapie no parecen atacar a los huma- 
nos, sí lo hacen los priones de EEB. Antes de que los ganaderos continúen 
con estos programas de cría selectiva de ovino, debería comprobarse, me- 
diante experimentos con ratones y otros animales, si los priones de EEB de 
las ovejas son tan mortíferos como los de las vacas. 
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en los músculos de las extremida- 
des posteriores de ratones un nivel 
de priones 100.000 veces superior 
al sanguíneo; también se detectaron 
en otros grupos musculares, si bien 
en concentraciones muy inferiores. 
En cambio, Michael Beekes y sus 
compañeros del Instituto berlinés 
Robert Koch encontraron, tras ad- 
ministrar priones a sus hámsteres, 
niveles elevados de PrP3“ en prác- 
ticamente todos los músculos. (No 
sabemos por qué estos resultados di- 
fieren entre sí ni por qué las extre- 
midades traseras podrían ser más 
propensas a concentrar priones que 
otros músculos.) Este fenómeno no 
se observó sólo en roedores, sino 
también en humanos. Safar y DeAr- 
mond, de la UCSF, hallaron PrP*< 
en los músculos de algunos pacien- 
tes con ECJ. El grupo dirigido por 
Adriano Aguzzi, de la Universidad 
de Zúrich, identificó PrPS“ en los 
músculos del 25 por ciento de los 
pacientes con ECJ que examinaron. 

Por supuesto, la prueba diagnós- 
tica ideal debería ser no invasiva; 
un análisis de orina, por ejemplo. 
Pero hasta ahora, la única pista pro- 
metedora con la que contábamos 
—la detección de PrP resistente a 
la proteasa en orina— no ha po- 
dido confirmarse en estudios pos- 
teriores. 


Hacia el tratamiento 


Aunque los nuevos tests diagnósti- 
cos mejorarán la seguridad alimen- 
taria y de los bancos de sangre, 
traerán también la angustia a quie- 
nes se sepan portadores. El próximo 
paso, pues, consiste en desarrollar 
un tratamiento. En este sentido, se 
están buscando formas de inhibir 
la formación de priones o poten- 
ciar la capacidad celular para eli- 
minar los preexistentes. Hasta ahora 
se han identificado más de 20 com- 
puestos capaces de llevar a cabo una 
de estas dos tareas. Varias sustan- 
clas han demostrado alargar la vida 
de ratones o hámsteres cuando se 
administran en la misma época en 
la que se les inoculan priones; si se 
administran bastante después de con- 
traer la infección, en cambio, nin- 
guna logra alterar el curso de la 
enfermedad. Además, muchas de es- 
tas sustancias son efectivas sólo a 
dosis elevadas y, por ende, tóxicas 
a buen seguro para los animales. 
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KEVIN P. CASEY EPA 


2. EL RANCHO SUNNY DENE, en Mabton, Washington, 
lleva en cuarentena desde diciembre. Este y otros re- 
baños estadounidenses están ahora bajo vigilancia. 


Toxicidad aparte, los fármacos de- 
ben superar la barrera hematoen- 
cefálica. En otras palabras, necesi- 
tan acceder, transportados por la 
circulación, al tejido cerebral. Con 
Carsten Korth, hoy en la Universidad 
Heinrich Heine de Dusseldorf, he- 
mos descubierto que la toracina 
— indicada en el tratamiento de la 
esquizofrenia— y otros medicamen- 
tos que actúan en el cerebro inhi- 
ben la formación de priones en las 
células cultivadas. A ese mismo ha- 
llazgo llegaron, por su propia vía, 
Katsumi Doh-ura, de la Universidad 
de Kyushu, y Byron Caughey, del 
Instituto estadounidense de Alergia 
y Enfermedades Infecciosas. Otro 
compuesto, loa quinacrina, aplicada 
para combatir la malaria y dotado 
de una estructura semejante a la de 
la toracina, resulta unas diez veces 
más potente. 

La quinacrina ha mostrado cierta 
eficacia en animales. Administramos 
una dosis de esta sustancia a rato- 
nes, 60 días después de haberles in- 
yectado priones en el cerebro; el 
período de incubación (el compren- 
dido entre la infección y la mani- 
festación de la enfermedad) se pro- 
longó casi un 20 por ciento en 
comparación con el de animales con- 
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trol. Antes de usarla en 
humanos para retardar la 
aparición de la enferme- 
dad, deberá resolverse el 
problema de la toxicidad: 
o bien se aumenta la to- 
lerancia a la quinacrina 
o bien se aumenta la po- 
tencia del fármaco. Mis 
compañeros de la UCSE, 
Barnaby May y Fred E. 
Cohen, han apostado por 
la segunda vía. En culti- 
vos celulares, han logrado 
decuplicar la eficacia de 
la quinacrina, uniendo dos 
de estas moléculas. 

Existe otro enfoque te- 
rapéutico, basado en el 
uso de anticuerpos que 
inhiben la formación de 
PrP** en células cultiva- 
das. Varios grupos de in- 
vestigación han logrado 
resultados prometedores. 
Ratones inoculados con 
priones en el intestino (no 
en el cerebro), que reci- 
bieron luego anticuerpos 
contra las proteínas priónicas, pro- 
longaron su período de incubación. 
Hasta ahora, sin embargo, sólo unos 
pocos enfermos han recibido medi- 
cación antipriónica. La quinacrina 
se ha administrado oralmente a pa- 
cientes con vECJ y a individuos que 
padecen las formas espontánea o 
genética de la enfermedad priónica. 
No les ha curado, pero puede ha- 
ber demorado la progresión de la 
enfermedad. Estamos a la espera 
de nuevos resultados. 

Los médicos también lo han in- 
tentado con polisulfato de pentosán, 


un fármaco que se suele prescribir 
para tratar una afección de la ve- 
jiga. Puesto que esta molécula tiene 
dificultades para cruzar la barrera 
hematoencefálica —debido a que 
está dotada de una gran carga elec- 
trostática—, se ha inyectado direc- 
tamente en un ventrículo cerebral. 
Aunque parece que el fármaco ha 
retrasado el progreso de la vECJ 
en un paciente joven, resulta poco 
probable que se difunda por todo 
el cerebro. Compuestos análogos, 
dotados de una carga similar y ad- 
ministrados de la misma forma, no 
lo han conseguido. 

Sólo mediante un ensayo clínico 
completo podremos valorar la efi- 
cacia de la quinacrina y otros fár- 
macos antipriónicos. Para empezar, 
no sabemos ni cómo debería pro- 
gramarse su administración. (Los 
enfermos de cáncer, por ejemplo, 
reciben sesiones de quimioterapia 
intermitentes; la alternancia de pe- 
ríodos con y sin medicación mini- 
miza la toxicidad.) 

Aunque el camino hacia el trata- 
miento eficaz parece largo, conta- 
mos con sustancias y enfoques pro- 
metedores que nos han permitido 
avanzar mucho en sólo cinco años. 
Además, la terapia que logre tratar 
las enfermedades priónicas también 
sugerirá estrategias para combatir 
la enfermedad de Alzheimer, el Par- 
kinson, la esclerosis lateral amiotró- 
fica y otras patologías neurodege- 
nerativas habituales. Las proteínas 
agregadas aberrantes constituyen una 
característica común a todas estas 
afecciones; por tanto, todo lo que 
descubramos sobre los priones nos 
servirá para tratarlas. 


El autor 
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El misterio 


del manuscri 


Un nuevo análisis de un críptico documento 


pergeñado hace más de cuatro siglos 


induce a pensar que no se trata sino de un galimatías 


to Voynich 


Gordon Ru 


n 1912, un librero de viejo 

estadounidense, Wilfrid Voy- 

nich, hizo el hallazgo de 

su vida en la biblioteca de 

un colegio de jesuitas cer- 
cano a Roma: un manuscrito de unas 
230 páginas de extensión, escrito en 
un alfabeto nunca visto, profusa- 
mente ilustrado con curiosas imá- 
genes de plantas, esferas celestes y 
mujeres bañándose. Voynich reco- 
noció de inmediato la importancia 
de su nueva adquisición. A primera 
vista se pudiera pensar que se tra- 
taba del manual de un alquimista o 
herborista medieval, pero el ma- 
nuscrito estaba enteramente escrito 
en clave. Ciertas peculiaridades de 
las ilustraciones, como los peina- 
dos, sugerían que el libro debía de 
haberse confeccionado más bien en- 
tre los años 1470 y 1500; por otra 
parte, una carta que acompañaba al 
manuscrito, dirigida al sabio jesui- 
ta del siglo XVII Athanasius Kirch- 
ner, declaraba que lo había adqui- 
rido en 1586 Rodolfo Il, emperador 
del Sacro Imperio Romano. Se cree 
que hubo en el siglo XVII al menos 
dos eruditos que trataron de desco- 
dificarlo; después, el manuscrito es- 
tuvo desaparecido durante casi 
250 años, hasta que Voynich lo de- 
volvió a la luz. 

Voynich pidió a los principales 
criptógrafos de su tiempo que des- 
codificasen aquel texto tan insó- 
lito, que no casaba con ninguno de 
los idiomas conocidos. Pero a pe- 
sar de 90 años de tentativas de los 
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mejores criptoanalistas del mundo, 
nadie ha sido capaz de descodificar 
el “voynichés”, como se ha dado 
en llamar a su grafía y posible len- 
gua. La naturaleza y el origen del 
manuscrito siguen siendo un mis- 
terio. Los fracasados esfuerzos por 
descifrarlo han suscitado la sospe- 
cha de que no haya código alguno 
que desvelar. Puede que el voynichés 
carezca de mensaje alguno y el ma- 
nuscrito no sea, en realidad, sino 
un timo muy elaborado. 

En contra de esta hipótesis se ha 
aducido que el voynichés es dema- 
siado complejo para que transmita 
un puro sinsentido. ¿Cómo podría 
un falsario medieval o renacentista 
preparar 230 páginas de texto do- 
tadas de tan sutiles regularidades 
en la estructura y en la distribución 
de sus palabras? Empero, el autor 
ha descubierto recientemente que 
cabe reproducir muchas de las no- 
tables propiedades del voynichés por 
medio de un sencillo procedimiento 
codificador ya disponible en el si- 
glo XVI. El texto generado mediante 
esta técnica se asemeja mucho al 
voynichés, pero es un mero gali- 
matías que no oculta mensaje al- 
guno. Aunque tal hallazgo no prueba 
que el manuscrito Voynich sea un 
timo, sí refuerza la teoría, mante- 
nida desde antiguo, de que el aven- 
turero inglés Edward Kelley pudo 
haber compuesto el documento con 
la intención de estafar a Rodolfo II. 
(Según la carta a Kirchner, el empe- 
rador pagó 600 ducados por el ma- 


nuscrito, lo que equivaldría a unos 
40.000 o 45.000 euros actuales.) 
Tal vez lo más importante sea, a 
mi entender, que cabe aplicar los 
métodos utilizados en este análisis 
del misterio Voynich a problemas 
difíciles de otros campos. Para habér- 
selas con este venerable rompeca- 
bezas se requiere pericia en varias 
disciplinas, entre ellas la criptografía, 
la lingiística y la historia. Siendo 
quien escribe investigador en el 
campo del razonamiento experto (que 
estudia los procesos utilizados en 
la resolución de problemas com- 
plejos), consideré que mi trabajo so- 
bre el manuscrito Voynich tendría 
el valor de banco de pruebas en el 
que ensayar, de modo informal, un 
método encaminado al hallazgo de 
nuevas formas de resolver cuestio- 
nes científicas pendientes desde hace 
mucho. El paso clave consiste en 
la determinación de las robusteces 
y flaquezas de la pericia acumu- 
lada en los campos relevantes. 
¿Ojo de Dios Niño? 
El primer anuncio de la descodifi- 
cación del manuscrito Voynich se 
produjo en 1921. En ese año, Wil- 
liam Newbold, profesor de filosofía 
en la Universidad de Pennsylvania, 
proclamó que cada carácter de ese 
escrito contenía diminutos rasgos 
trazados con pluma, sólo visibles 
con ampliación, y que constituían 
una forma de taquigrafía del griego 
antiguo. Basándose en su interpre- 
tación del código, Newbold declaró 
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IMAGENES EXTRAÑAS de esferas celestes, de plantas fantásticas y de desnudos 
femeninos adornan las páginas del manuscrito Voynich, cuya desconcertante grafía 
no corresponde a ninguna conocida. En la actualidad el manuscrito se conserva 

en la Biblioteca Beinecke de manuscritos y libros raros de la Universidad de Yale. 
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que el manuscrito Voynich fue es- 
crito por Roger Bacon, famoso filó- 
sofo y científico del siglo XIII; en 
el manuscrito, aseveraba, se des- 
cribían inventos como el microsco- 
pio. Pero antes de diez años la crí- 
tica había echado por tierra la 
solución de Newbold, al demostrar 
que los presuntos rasgos microscó- 
picos de los grafemas eran, en rea- 
lidad, grietas producidas en la tinta 
de forma natural. 

La intentona de Newbold no fue 
sino la primera de una cadena de 
fracasos. En el decenio de 1940, dos 
criptógrafos aficionados, Joseph 
Feely y Leonell Strong, se valieron 
de unos códigos de sustitución que 
asignaban letras de nuestro alfa- 
beto a los grafemas del voynichés, 
pero las presuntas traducciones eran 
galimatías ininteligibles. Concluida 
la Segunda Guerra Mundial, los 
criptógrafos militares estadouni- 
denses, que habían logrado des- 
cerrajar las claves de la Marina 
Imperial Japonesa, dedicaron parte 
de su tiempo libre a descifrar tex- 
tos encriptados de la antigúedad. 
Lograron descifrarlos todos, excep- 
to el manuscrito Voynich. 

Ya en 1978, un filólogo aficio- 
nado, John Stojko, afirmó que el 
texto estaba escrito en ucraniano, 
sin las vocales. Pero su traducción, 
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que contenía frases como “El ojo 
de Dios Niño lucha por la vacie- 
dad”, no se correspondía ni con las 
ilustraciones del manuscrito ni con 
la historia de Ucrania. Leo Levitov, 
físico de formación, afirmó en 1987 
que el documento fue obra de los 
cátaros, secta herética que floreció 
en la Francia medieval, y estaba 
escrito en un pidgin o idioma crio- 
llo compuesto por palabras de va- 
rias lenguas. La traducción de 
Levitov, sin embargo, no se com- 
padecía con la bien conocida teo- 
logía de los cátaros. 

Por otra parte, todas estas inter- 
pretaciones utilizaban mecanismos 
que permitían que una misma pa- 
labra del voynichés se tradujese de 
cierta forma en una parte del ma- 
nuscrito y de distinto modo en otras. 
Por ejemplo, uno de los pasos de 
la solución de Newbold entrañaba 
la descodificación de anagramas, 
que es de una imprecisión notoria: 
el anagrama ORMA, sea por caso, 
puede interpretarse como ROMA, 
OMAR, RAMO, MORA, AMOR, 
ARMO. Casi todos los eruditos están 
de acuerdo en que las tentativas de 
descodificación del manuscrito Voy- 
nich pecan de un grado de ambi- 
gúedad inaceptable. Además, nin- 
guno de esos métodos serviría para 
codificar un texto llano —es decir, 
un mensaje directamente inteligi- 
ble— y traducirlo a un texto en clave 
que tuviera las singulares propie- 
dades del voynichés. 

Si el manuscrito no corresponde 
a un código, ¿no podría estar escri- 
to en un idioma desconocido? Aun 
cuando no podamos descodificar el 
texto, sí sabemos que presenta un 
extraordinario grado de regularidad. 
Por ejemplo, las palabras más fre- 
cuentes suelen presentarse dos o más 
veces seguidas. Me serviré, para 
representar las palabras, del alfa- 


beto Voynich europeo (EVA), un 
convenio para la transliteración de 
los grafemas del voynichés al alfa- 
beto latino (véase el recuadro “Un 
ABC del voynichés”). Un ejemplo 
tomado del folio 78R del manus- 
crito dice: gokedy qokedy dal qo- 
kedy qokedy. No hallamos tal grado 
de repetición en ningún idioma co- 
nocido. Recíprocamente, el voy- 
nichés contiene muy pocas frases en 
las que aparezcan juntas, de forma 
regular, dos o tres palabras dife- 
rentes. Estas características hacen 
improbable que el voynichés sea 
un lenguaje humano. Sencillamente: 
discrepa demasiado de los demás 
idiomas. 

Una tercera posibilidad es que el 
manuscrito fuese un timo ideado 
para ganar dinero o que se trate de 
los delirios de un alquimista chifla- 
do. La complejidad lingúística del 
manuscrito parece hablar en contra 
de esta teoría. Existen, además de 
la repetición de palabras, numero- 
sas regularidades en la estructura 
interna de las palabras. Tenemos, 
por ejemplo, una sílaba frecuente, 
qo, que solamente aparece al co- 
mienzo de las palabras. La sílaba 
chek puede presentarse al principio 
de una palabra, pero si aparece en 
la misma palabra que go, entonces 
qo siempre va antes que chek. Otra 
sílaba corriente, dy, suele presen- 
tarse al final de las palabras y sólo 
en ocasiones al principio, pero nunca 
en posición intermedia. 

Una falsificación burda, que se li- 
mitase a tomar “de acá y de allá” 
y a combinar las sílabas al azar, no 
habría producido un texto con tan- 
tas regularidades. El voynichés es 
también mucho más complejo que 
las construcciones observadas en las 
patologías del habla debidas a le- 
siones cerebrales o enfermedades 
mentales. Incluso si un alquimista 
lunático hubiera llegado a construir 
una gramática para un lenguaje in- 
ventado y se hubiese pasado des- 
pués varios años escribiendo una 
historia que utilizase esta gramática, 
el texto resultante carecería de va- 
rias de las propiedades estadísticas 
del manuscrito Voynich. Por ejem- 
plo, la longitud de las palabras del 
voynichés se atiene a una distribu- 
ción binomial: las palabras más co- 
munes constan de cinco o seis ca- 
racteres y la frecuencia relativa de 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2004 


BIBLIOTECA BEINECKE DE MANUSCRITOS Y LIBROS RAROS, UNIVERSIDAD DE YALE 


NINA FINKEL 


UN ABC DEL VOYNICHES 


idioma conocido. 


LOS EXTRAÑOS GRAFEMAS del manuscrito Voynich pueden ser transcritos a letras latinas mediante el arbitra- 
rio alfabeto Voynich europeo. Se muestran aquí las transcripciones de 14 caracteres frecuentes (abajo a la 
izquierda). La mayoría de las palabras del voynichés se pueden segmentar en un prefijo, una sílaba central 

y un sufijo (abajo, a la derecha). En voynichés, la repetición de palabras es mucho mayor que en cualquier 


Carácter Carácter 


4 9 


Transcripción 


TOO 


o 
S 
7 
g 
2 


CENCEN 


Transcripción 


Palabra 


o So 


40 So 
ole So 


4o lc 89 


ol. 802 


Descomposición silábica 
(prefijo-sílaba central-sufijo) 


qo-te-dy 
qo-tee-dy 
qo-ke-dy 
y-te-dy 


o-ke-dor 


las palabras de mayor o menor nú- 
mero de caracteres decae abrupta- 
mente desde ese valor más frecuen- 
te, dando origen a un histograma 
simétrico de forma acampanada. Es 
sumamente raro que un lenguaje 
humano presente una distribución 
de frecuencias de este tipo. En casi 
todas las lenguas, la distribución 
de longitudes de palabras tiene un 
recorrido mayor y es asimétrica, con 
una aparición más frecuente de pa- 
labras hasta cierto punto largas. 
Resulta muy inverosímil que la dis- 
tribución binomial del voynichés pu- 
diera haber sido parte deliberada 
de un timo o una broma, porque la 
teoría probabilística necesaria no fue 
inventada hasta siglos después de 
la creación del manuscrito. 


Razonamiento experto 


En resumen: el manuscrito Voynich 
parecía ser, o bien un texto codifi- 
cado en una clave sumamente rara, 
o estar escrito en una lengua des- 
conocida, o ser, quizás, una falsifi- 
cación muy elaborada. Y no había 
forma de salir del punto muerto. 
Pero se dio la circunstancia de que 
hace algunos años mi colega Joanne 
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Hyde y yo estuviésemos buscando 
precisamente un rompecabezas de 
este tipo. Habíamos estado desarro- 
llando un método de reevaluar las 
pericias y razonamientos que se uti- 
lizan en la resolución de difíciles 
problemas de investigación. A modo 
de ensayo preliminar, lo apliqué a 
las investigaciones realizadas sobre 
el manuscrito Voynich. Para valo- 
rarlas sistemáticamente empecé por 
determinar los tipos de destrezas a 
que habían recurrido para abordar 
el problema. 

El juicio de que las característi- 
cas del voynichés son incompati- 
bles con cualquier lenguaje humano 
se basaba en sólidos y pertinentes 
conocimientos lingúísticos. Como 
esta conclusión parecía bien fundada, 
procedí a examinar la hipótesis de 
que fuera un timo. Casi todos los que 
han estudiado el manuscrito Voynich 
están de acuerdo en que el voynichés 
es demasiado complejo para tratarse 
de una tomadura de pelo. Encontré, 
sin embargo, que tal valoración se 
fundaba en juicios de valor más que 
en pruebas objetivas. No hay peri- 
tos de la forma de remedar un texto 
cifrado de aquellas épocas, por la 


simple razón de que apenas existen 
ejemplos de tales textos y, mucho 
menos, de falsificaciones del género 
que nos ocupa. 

Varios investigadores, como Jorge 
Stolfi, de la Universidad de Cam- 
pinas, en Brasil, se han preguntado 
si el manuscrito Voynich no podría 
haberse pergeñado mediante tablas 
de generación de textos aleatorios. 
Disponen de casillas que contienen 
caracteres o sílabas; se elige una se- 
cuencia de casillas —por ejemplo, 
lanzando unos dados— y se com- 
binan sus sílabas con el fin de for- 
mar una palabra. Esta técnica podría 
generar algunas de las regularida- 
des observadas en las palabras del 
voynichés. En el método de Stolfi, 
la primera columna de la tabla con- 
tendría sílabas con valor de prefijo, 
como, por ejemplo, go, que sola- 
mente se presenta al principio de las 
palabras; la segunda columna, sólo 
sílabas centrales, como chek; y la 
tercera, sílabas con la función de 
sufijo, como y. La elección suce- 
siva de una sílaba de cada columna 
produciría palabras con la estruc- 
tura característica del voynichés. 
Algunas casillas podrían estar vacías, 
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lo que permitiría crear palabras des- 
provistas de prefijo, de sílaba cen- 
tral o de sufijos. 

Sin embargo, el voynichés pre- 
senta otros rasgos característicos que 
no resultan tan fáciles de reprodu- 
cir. Por ejemplo, hay ciertos grafe- 
mas que son de aparición indivi- 
dual frecuente, pero que raramente 
se presentan uno junto a otro. Los 
caracteres transcritos como a, e y 1 
se dan a menudo, y lo mismo vale 
para la combinación al; en cambio, 
la combinación el es muy rara. No 
es posible crear este efecto por mez- 
cla aleatoria de caracteres de una 
tabla, por lo que Stolfi y otros han 
descartado ese método. Aquí la ex- 
presión clave es “mezcla aleato- 
ria”. La aleatoriedad es, para los 
investigadores modernos, una no- 
ción de valor incalculable. Pero se 
trata de un concepto que se desarro- 
l1ló mucho después de la confec- 
ción del manuscrito. Un falsario me- 
dieval o renacentista probablemente 
se hubiera servido para combinar sí- 
labas de un método quizá no muy 
aleatorio en el sentido estadístico 
estricto. Empecé a preguntarme si 


ciertas características del voynichés 
no serían en realidad efectos se- 
cundarios de un antiguo procedi- 
miento, en desuso hace mucho. 


La plantilla de Cardano 


La hipótesis de la falsificación pa- 
recía merecer una investigación más 
completa. Mi segundo paso consis- 
tió en tratar de producir un docu- 
mento falso, para comprobar qué ca- 
racterísticas involuntarias ofrecería. 
Había que decidir las técnicas que 
utilizaría. La elección dependería 
de la fecha en que se hubiera es- 
crito el manuscrito. Como he tra- 
bajado en arqueología, donde la da- 
tación de objetos es un problema 
importante, puse en duda la tesis 
más aceptada entre quienes han in- 
vestigado el Voynich: que el ma- 
nuscrito había sido creado antes de 
1500. Sus ilustraciones correspon- 
dían a las postrimerías del siglo Xv, 
pero este atributo no fijaba conclu- 
yentemente la fecha de su origen, 
pues a menudo, el estilo de las obras 
artísticas corresponde a períodos an- 
teriores al de su producción, ya sea 
involuntariamente, ya con la inten- 


ción de que el documento parezca 
más antiguo. En consecuencia, me 
dediqué a buscar una técnica de 
codificación que hubiese estado dis- 
ponible durante un intervalo más 
amplio de fechas de origen, a sa- 
ber, entre 1470 y 1608. 

Una posibilidad prometedora era 
la plantilla de Cardano, introducida 
en 1550 por el matemático italiano 
Girolamo Cardano. Consiste en una 
cartulina en la que se han recor- 
tado ventanas. Al colocarla sobre un 
texto de aspecto inocuo preparado 
con otra copia de la misma planti- 
lla, las ventanas revelan las pala- 
bras del mensaje oculto. Me per- 
caté de que una plantilla de Cardano 
que contase con tres ventanas ser- 
viría para seleccionar en una tabla 
permutaciones de prefijo, sílaba cen- 
tral y sufijo que generasen palabras 
de apariencia voynichesca. 

Una página típica del manuscrito 
Voynich contiene entre 10 y 40 lí- 
neas, compuestas, cada una, por 
entre 8 y 12 palabras. Ateniéndose 
al modelo trisilábico del voynichés, 
una sola tabla de 36 columnas y 
40 filas contendría sílabas suficien- 


UNA RECONSTRUCCIÓN DEL MANUSCRITO 


Prefijo Centro Sufijo | 


40 | Pos 


ÁN 


Prefijo Centro Sufijo |Prefijo Centro Sufijo 


Prefijo Centro Sutfijo 


Prefijo Centro Sufijo [Prefijo Centro Sufijo 


qo | k | ol chek| dy | go | ch | y 
she | dy [| o | k | dy | go |che | ary 

o t al te | ol k | dy 

qo [ke | y |qo | k dy | r shckhe| y 
che | dy k al [|qo | k | dy 


Para crear el manuscrito Voynich, 
un falsificador de hace más de cua- 
tro siglos podría haber utilizado un 
útil de codificación contemporáneo, 
la plantilla de Cardano. Habría em- 
pezado preparando una tabla com- 
puesta por columnas de sílabas que 
servirían de prefijo, de sílaba cen- 
tral o de sufijo (véase arriba parte 
de una tabla de muestra y de su 
transcripción al alfabeto latino). 
Seguidamente habría colocado sobre 
la tabla una plantilla con tres venta- 
nas para seleccionar las sílabas que 
construirían las palabras en voyni- 
chés (a la izquierda). 
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tes para preparar toda una página 
de manuscrito con una sola planti- 
lla. La primera columna habría de 
contener una lista de prefijos: la 
segunda, de sílabas centrales; y la 
tercera, de sufijos. Las columnas 
siguientes seguirían la misma pauta 
(véase el recuadro “Una reconstruc- 
ción del manuscrito”). La plantilla 
se puede ajustar al ángulo superior 
izquierdo de la tabla para crear la 
primera palabra en voynichés, y des- 
pués, desplazarla tres columnas ha- 
cia la derecha para generar la pa- 
labra siguiente. También se puede 
mover la plantilla hasta una columna 
situada más a la derecha, o hasta 
una fila situada más abajo. Colo- 
cando sucesivamente la plantilla so- 
bre diferentes lugares de la tabla se 
pueden crear centenares de palabras 
en voynichés. Y la misma tabla podría 
utilizarse después con una plantilla 
distinta para componer las palabras 
de la página siguiente. 

Descubrí que este método repro- 
ducía fácilmente la mayor parte de 
las peculiaridades del voynichés. Por 
ejemplo, nunca aparecerán contiguos 
dos grafemas si las tablas y las plan- 
tillas se diseñan con cuidado. Si las 
ventanas sucesivas de la plantilla se 
encuentran siempre en filas diferen- 
tes, jamás aparecerán juntas las sí- 
labas de casillas horizontalmente ad- 
yacentes de la tabla, incluso aunque 
de por sí sean muy corrientes. La 
distribución binomial de longitudes 
de palabras se puede generar mez- 
clando en la tabla sílabas cortas, sí- 
labas de longitud media y sílabas lar- 
gas. Otra de las características del 
voynichés (que las primeras palabras 
de una línea tienden a ser más lar- 
gas que las posteriores) se puede re- 
producir sin más situando la mayoría 
de las sílabas largas en el lado iz- 
quierdo de la tabla. 

El método de la plantilla de Car- 
dano parece, pues, un mecanismo 
adecuado para confeccionar el ma- 
nuscrito Voynich. Las reconstruc- 
ciones que he efectuado sugieren 
que una sola persona pudo haber 
producido el manuscrito, incluidas 
las ilustraciones, en sólo tres o cua- 
tro meses. Subsiste, empero, una 
cuestión crucial: ¿contiene el ma- 
nuscrito solamente un galimatías sin 
sentido, o es un mensaje en clave? 

Acerté con dos formas de utili- 
zar las plantillas y las tablas para 
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codificar y descodificar textos lla- 
nos. La primera era una clave de 
sustitución que convertía caracte- 
res de texto llano en sílabas cen- 
trales; a continuación éstas se in- 
crustaban entre prefijos y sufijos sin 
significado por el método expli- 
cado arriba. La segunda asignaba un 
número a cada carácter del texto 
llano y utilizaba después esos nú- 
meros para especificar la posición 
en que había de ser colocada la plan- 
tilla de Cardano sobre la tabla. Una 
y otra técnicas, sin embargo, pro- 
ducen textos con una repetición de 
palabras mucho menor que la ob- 
servada en el voynichés. Tal des- 
cubrimiento indica que si realmente 
se utilizó una plantilla de Cardano 
para preparar el manuscrito Voynich, 
su autor debió de crear un sinsen- 
tido sagazmente diseñado y no un 
texto con significado, aunque en 
clave. No he encontrado indicios 
de que el manuscrito contenga un 
mensaje codificado. 

Esta falta de indicios no prueba 
que el manuscrito sea una patraña; 
lo que mi trabajo demuestra es que 
sí es factible la construcción de una 
falsificación tan compleja como el 
manuscrito Voynich. Esta explica- 
ción concuerda con varios hechos 
históricos: John Dee, erudito inglés 
de la época isabelina, y su infame 
compañero Edward Kelley visita- 
ron la corte de Rodolfo II en mil qui- 
nientos ochenta y tantos. Kelley era 
místico, alquimista y notorio esta- 
fador; estaba familiarizado con las 
plantillas de Cardano. No faltan ex- 
pertos en el manuscrito Voynich que 
han sospechado desde hace mucho 
que fue Kelley su autor. 

Una de mis estudiantes, Laura 
Aylward, está investigando ahora 
si es posible reproducir mediante 
la técnica de las plantillas de Cardano 
otras peculiaridades estadísticas más 
complejas del manuscrito. Para res- 
ponder a esta pregunta habrá que 
producir grandes cantidades de texto 
mediante diferentes disposiciones de 
tablas y plantillas, por lo que esta- 
mos confeccionando programas in- 
formáticos para automatizar el pro- 
cedimiento. 

Nuestro estudio ha proporcionado 
valiosas ideas sobre el proceso de 
revisar problemas difíciles con el 
propósito de averiguar si han sido 
pasadas por alto posibles solucio- 


nes. Un ejemplo al caso es el de las 
causas de la enfermedad de Alz- 
heimer. Tenemos el proyecto de exa- 
minar si nuestra metodología no 
valdría para reevaluar investigacio- 
nes anteriores de esta enfermedad 
cerebral. Entre las cuestiones a ana- 
lizar están: ¿Habrán olvidado los 
investigadores algún campo de co- 
nocimiento relevante? ¿Han sido su- 
ficientemente verificadas las hipó- 
tesis básicas? ¿Existen malentendidos 
sutiles entre las diversas discipli- 
nas que participan en la investiga- 
ción? Si este proceso ayudase a quie- 
nes investigan la enfermedad de 
Alzheimer, resultaría que un ma- 
nuscrito renacentista, remedo de un 
manual de alquimista, tal vez re- 
sulte una bendición para la medi- 
cina moderna. 


El autor 


Gordon Rugg se interesó por el ma- 
nuscrito Voynich hace unos cuatro 
años. Se doctoró en psicología en la 
Universidad de Reading en 1987. En 
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Pantallas 
de película orgánica 


Con materiales orgánicos fotoemisores 


se fabrican pantallas electrónicas de mayor luminosidad 


y rendimiento, que pronto alcanzarán la ligereza y flexibilidad del plástico 


1. PRIMERA PANTALLA con OLED de ma- 
triz activa en el mercado. Se trata de un 
visualizador de 2,2 pulgadas para la cá- 

mara digital Easy Share LS633 de Kodak. 
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ntes de que el vídeo irrum- 

piera en nuestras casas, las 

películas se proyectaban 

sobre una pantalla. En oca- 

siones, incluso una sábana 
colgada en la pared servía para con- 
templar las imágenes de un viaje o 
una celebración familiar. Tampoco 
resultaba extraño que se interrum- 
piese la sesión, apenas comenzada, 
por haberse fundido la lámpara del 
proyector. 

A pesar de los incidentes, aque- 
llas pantallas ofrecían una gran ven- 
taja: finas como el papel, se lleva- 
ban de una parte a otra enrolladas 
en un tubo. En este sentido, resul- 
taban mucho más prácticas que las 
voluminosas pantallas de televisión 
y ordenador actuales. ¿Sería posible 
conjugar la comodidad de antaño con 
las prestaciones técnicas de hoy? 

La respuesta es afirmativa. Existen 
sustancias orgánicas fotoemisoras 
que pueden aplicarse al diseño de 
pantallas más prácticas y portáti- 
les. Se trata de los diodos emiso- 
res de luz orgánicos (OLED, de 
“Organic Light Emitting Diode”, en 
inglés). Más luminosos, emiten luz 
propia y por ello consumen menos 
energía, sobre todo en tamaños re- 
ducidos, que las pantallas de cris- 
tal líquido (LCD, de “Liquid Cristal 
Display”, en inglés), que requieren 
retroiluminación. Además, la fabri- 
cación de estas nuevas pantallas 


Webster E. Howard 


orgánicas resulta más sencilla (por 
tanto, más económica) que las LCD. 
Los OLED también presentan inte- 
resantes ventajas sobre los LED. 
Al no exigirse materiales cristali- 
nos (cuyos átomos se encuentran 
dispuestos en planos de estructura 
fija y repetitiva), se simplifica la 
manufactura. Su aplicación en ca- 
pas finas permite reducir el espe- 
sor. Asimismo, sobre un determi- 
nado sustrato pueden configurarse 
diferentes materiales (correspon- 
dientes a distintos colores) y con- 
seguir así imágenes de alta resolu- 
ción. Los sustratos aptos para la 
fabricación de un OLED varían 
desde un simple vidrio hasta un plás- 
tico flexible o incluso una lámina 
metálica. 

En los años venideros, las volu- 
minosas pantallas de televisión y los 
monitores de ordenador se guardarán 
en rollos. El militar en campaña des- 
plegará una hoja de plástico para 
examinar un mapa de situación en 
tiempo real. Se llevarán incorpora- 
das en la ropa o liadas al antebrazo 
pequeñas pantallas. Las instalacio- 
nes de alumbrado se sustituirán por 
paneles adheridos alrededor de un 
poste o una columna, o extendidos 
en la pared y el techo a modo de 
carteles. 

Los LED actuales tienen una vida 
útil más larga que los OLED. Costará 
trabajo desplazarlos, sobre todo en 
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determinadas aplicaciones; así, en 
los pilotos (las señales luminosas 
que indican si un aparato está en 
funcionamiento). Sin embargo, los 
OLED demuestran ya su potencial 
en el sector de las pantallas. Ofrecen 
luminancias superiores a 100 can- 
delas por metro cuadrado (aproxi- 
madamente como la pantalla de un 
ordenador de bolsillo) y duran de- 
cenas de miles de horas (varios años 
de uso regular) antes de perder la 
mitad de su brillo original. 

Hay ya un centenar de empresas 
dedicadas a esta técnica, centradas 
en pantallas pequeñas y de bajo con- 
sumo. Entre los primeros produc- 
tos creados, podemos mencionar una 
pantalla rígida de 2,2 pulgadas para 
cámaras digitales y teléfonos mó- 
viles, y un monitor de 15 pulgadas 
para ordenador. Ambos se presen- 
taron en 2002, frutos de una cola- 
boración entre Kodak y Sanyo. 
Según los analistas, el mercado mun- 
dial para dispositivos con pantalla 
orgánica en 2003 se estimaba en 
unos 180 millones de euros. Se prevé 
que en 2009 ascienda hasta los 2500 
millones. 


Semiconductores emisores de luz 


Los semiconductores cristalinos 
—precursores de los OLED— hun- 
den sus raíces en el desarrollo del 
transistor, en 1947. En 1962, Nick 
Holonyak inventó los LED de luz 
visible. Su primera aplicación co- 
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2. LA PANTALLA DE VIDEO FLEXIBLE, prototipo de Universal Display 
Corporation, confiere un nuevo significado a las palabras “imagen 
en movimiento”. 


mercial se centró en la fabricación 
de pequeños generadores de luz roja 
para calculadoras y relojes. Pronto 
se consolidaron como pilotos rojos, 
verdes o amarillos. Los LED tam- 
bién pueden formar láseres, origen 
y centro de la revolución de la fi- 
bra óptica, así como del almacena- 
miento óptico de datos en discos 
compactos y en discos de vídeo di- 
gital. Desde la aparición del LED 
azul en los años noventa del siglo 
pasado, rascacielos y estadios de- 
portivos se vienen adornando con 
enormes pantallas de televisión a 
todo color, formadas por cientos de 
miles de LED [véase “Diodos emi- 
sores de luz” de M. George Craw- 
ford, Nick Holonyak, Jr. y Frederick 
A. Kish, Jr.; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, abril de 2001]. Menos prác- 
ticas resultan las pantallas de ta- 
maño reducido utilizadas en agen- 
das electrónicas y ordenadores 
portátiles. 

LED y OLED están formados por 
capas de semiconductores, es de- 
cir, materiales cuyo comportamiento 
eléctrico se sitúa entre el de un 
conductor (por ejemplo, el cobre) y 
el de un aislante (pensemos en el 
caucho). El silicio y otros semi- 
conductores se caracterizan por un 
pequeño intervalo de energía entre 
los estados de valencia y los de con- 
ducción. Los estados (o banda) de 
valencia tienen menor energía y están 
ocupados por electrones; los esta- 


dos (o bandas) de conducción, en 
cambio, tienen mayor energía y se 
encuentran vacíos, disponibles para 
que los electrones salten a ellos y 
vaguen de un lado a otro para con- 
ducir la electricidad. Si se aplica 
una diferencia de potencial sufi- 
ciente, los electrones de valencia 
pueden “saltar” a la banda de con- 
ducción y empezar a moverse. Un 
semiconductor puede tornarse con- 
ductor mediante dopaje. Reemplazar 
algunos átomos por otros con me- 
nor número de electrones equivale 
a suprimir cargas negativas o, en 
cierto sentido, añadir “huecos” do- 
tados de carga positiva. Mediante 
este tipo de dopaje obtenemos un 
material de tipo p. Por el contrario, 
si algunos átomos originales se 
reemplazan por otros con mayor nú- 
mero de electrones, se obtiene un 
material con un exceso de cargas 
negativas o de tipo n. Si se añade 
un electrón a un material de tipo p, 
puede que encuentre un hueco y 
“Caiga” de la banda de conducción 
a la banda de valencia (proceso de 
recombinación), desprendiendo en 
forma de fotón una cantidad de 
energía equivalente al intervalo de 
energía entre las bandas. La mag- 
nitud de esta diferencia de energías 
es característica de cada material 
emisor. 

Para la producción de luz visi- 
ble, los materiales orgánicos re- 
quieren que el intervalo de energía 
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entre las bandas de valencia y de 
conducción se encuentre dentro de 
un margen relativamente pequeño: 
de dos a tres electronvolt. (Un elec- 
trovolt corresponde a la energía ciné- 
tica que adquiere un electrón al so- 
meterse a una diferencia de potencial 
de un volt.) A un fotón con un elec- 
trovolt de energía le corresponde 
una longitud de onda de 1240 na- 
nómetros (infrarrojo). Si doblamos 
esta energía, la longitud de onda 
del electrón se reduce a la mitad: 
660 nanómetros (color rojizo). 


OLED de “molécula pequeña” 


Los semiconductores orgánicos con- 
sisten en agregados moleculares que, 
en este tipo de aplicaciones, deben 
ser amorfas, es decir, sólidos no cris- 
talinos. Existen dos tipos generales 
de fotoemisores orgánicos que se 
distinguen por el tamaño molecular: 
“pequeño” y “grande”. El primer 
OLED funcional de tipo p-n, basado 
en moléculas pequeñas, lo inventa- 
ron en 1987 Ching Tang y Steven 
Van Slyke, de Eastman Kodak. Tang 
observó un extraño fulgor verde pro- 
veniente de una célula solar orgá- 
nica en la que estaba trabajando. 
Ambos se dieron cuenta de que, si 
combinaban dos materiales orgáni- 
cos, uno de ellos buen “conductor 
de huecos” y el otro buen “conductor 
de electrones”, se produciría una 
emisión fotónica cerca de la zona 
de contacto (o unión) de los dos ma- 
teriales, tal como ocurre en un LED 
cristalino. Se necesitaba, además, 
un material que retuviera fuerte- 
mente sus electrones, de forma que 
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3. LAS PANTALLAS FLEXIBLES de OLED 
podrían integrarse en las prendas de ves- 
tir, como se muestra en este prototipo 
de Universal Display Corporation. 


resultara fácil “inyectarle” huecos. 
Para que la luz saliera al exterior, 
uno de los contactos debía ser trans- 
parente. Afortunadamente, el con- 
ductor transparente más común, el 
óxido de indio-estaño, retiene los 
electrones de forma adecuada para 
constituir un contacto de tipo p. 
La estructura creada apenas ha 
cambiado con el tiempo. En refe- 
rencia al titular de la patente, suele 
denominarse “de tipo Kodak”. Sobre 
un sustrato de vidrio se depositan, 
una tras otra, capas de diferentes 
materiales. El proceso consiste en 
dejar condensar sobre el sustrato los 
materiales constitutivos previamente 
evaporados. El grosor total de las 
capas orgánicas alcanza de 100 a 
150 nanómetros (millonésimas de 
milímetro), mucho más fino, pues, 
que el de un LED normal (del or- 
den de micrometros) y más del- 
gado también que una centésima 
de cabello humano. Dada la rela- 
tiva liviandad de los materiales uti- 
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lizados —las moléculas pesan me- 
nos que un polipéptido— nos refe- 
rimos a estas estructuras con la de- 
nominación de OLED de “molécula 
pequeña”. 

Tras su descubrimiento inicial, 
Tang y Van Slyke refinaron el di- 
seño para aumentar su rendimiento. 
Añadieron cumarina, un colorante 
fluorescente, al material emisor 
tris(8-hidroxiquinoleína) de alumi- 
nio (Alq3). La energía liberada por 
la recombinación de electrones y 
huecos se transfería al colorante, 
que emitía luz con mayor eficien- 
cla. La deposición de capas delga- 
das adicionales de óxido de indio- 
estaño y otros compuestos en la 
inmediación de los electrodos alte- 
raba la interacción entre las capas 
más gruesas y facilitaba la inyec- 
ción de huecos y electrones, ele- 
vando así todavía más el rendimiento 
energético del OLED fluorescente. 

Estos OLED de molécula pequeña 
se utilizan para producir luz roja, 
verde y azul. Los de luz verde son 
los más eficientes, con valores de 
luminancia de 10 a 15 candelas por 
ampere (casi tanto como los actua- 
les LED comerciales) y rendimiento 
luminoso de 7 a 10 lúmenes por 
watt, asimilable al de las lámparas 
incandescentes. 


OLED de “molécula grande”: PLED 


El segundo tipo de fotoemisor orgá- 
nico es el de polímero, o de “molé- 
cula grande” (PLED, de “Polymer 
Light Emitting Diode”, en inglés). 
Este dispositivo, diseñado en 1990 
por el grupo dirigido por Jeremy 
Burroughes, de la Universidad de 
Cambridge, incorpora polímeros, 
es decir, cadenas de moléculas orgá- 
nicas pequeñas (monómeros). Para 
formar el PLED se aplica una capa 
delgada de polímero sobre un sus- 
trato plano. A continuación se hace 
girar el sustrato a gran velocidad 
(de 1200 a 1500 revoluciones por 
minuto), de tal forma que la pasta 
de polímero se extienda por efecto 
de la fuerza centrífuga. Tras este re- 
cubrimiento por centrifugado, el dis- 
positivo se cuece en un horno para 
eliminar el disolvente y, en oca- 
siones, completar la polimerización 
(la unión de los monómeros). Este 
proceso de formación de capas suele 
resultar más económico que el mé- 
todo de evaporación térmica men- 
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SAMUEL VELASCO; SLIM FILMS (dendrímero) 


UN COLOR LUCE cuando se aplica una tensión al 
“emparedado” de materiales que constituye una pan- 
talla de OLED (izquierda) o PLED (derecha). Los 
huecos (cargas positivas) procedentes de las capas 
de tipo p y los electrones (cargas negativas) que 


OLED 


Cátodos 


Capa tipo n 

de trans- 

porte de 
electrones —— 


Emisores 


EMISION DE LUZ Sustrato 
Capas tipo p 

de transporte 

e inyección 

de huecos 


Anodos 
Emisores o, 
tipo n a. >. 
Capa tipo p : 
de transporte Sustrato 
e inyección 
de huecos EMISION DE LUZ 


FOTOEMISORES DE CERCA 


proceden de las de tipo n se unen en las capas acti- 
vas (emisoras) desprendiendo fotones de una longitud 
de onda determinada. Esta longitud de onda, el color 
de la luz, depende de las sustancias utilizadas en las 
capas emisoras. 


PLED 


ASI OPERAN LOS FOTOEMISORES ORGANICOS 


Estados 
vacíos 


(de A 


Intervalo 
de energía 


Energía 


Estados 
ocupados 
(de valencia) 


SEMICONDUCTOR 
INTRINSECO 


TIPO P 


Un material semi- 

conductor como 
el silicio presenta un 
intervalo de energía 
entre sus estados ocu- 
pados por electrones 
(banda de valencia) y 
sus estados vacíos 
(banda de conducción). 


Al suprimir algu- 
nos electrones 
del estado de valen- 
cia se generan “hue- 
cos”, o cargas positi- 
vas. Se obtiene así 


BLOQUES CONSTITUTIVOS 


EN ESTE DENDRIMERO, una molécula fosforescente (dere- 
cha) constituye el núcleo en torno al cual se adhieren capas 
anulares ramificadas, formando una gran bola molecular. La 
utilización de dendrímeros en fotoemisores orgánicos com- 

bina la ventaja esencial de los OLED (mayor paleta de colo- 


res) con la de los PLED (menor coste de fabricación). 


Ciertas sustancias adheridas a los grupos de unión situados 
en los extremos de los brazos de ramificación permiten sin- 
tetizar dendrímeros solubles. Así, éstos pueden aplicarse en 


forma de películas, igual que los polímeros. 


un material de tipo p. 


AAA 


RECOMBINACION 
ELECTRON-HUECO 


TIPO N 


Al caer electrones 

del estado de con- 
ducción al de valencia 
para ocupar huecos, 
se emiten fotones de 
luz visible. 


Al añadir electro- 

nes a los esta- 
dos de conducción 
se genera un exceso 
de cargas negativas. 
Se obtiene así un 


material de tipo n. y 
Grupo de unión 


Nitrógeno 
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Las pantallas orgánicas llegan al mercado 


CERCA de 100 fabricantes desarrollan aplicaciones para fotoemisores orgánicos. Véanse algunos ejemplos. 


Pantallas pequeñas 
personal 


Equipamiento electrónico 


Cámara digital; 
teléfonos móviles; 


En el mercado 


componentes audio de automóvil; 


afeitadora eléctrica 


Pantallas flexibles 


Prendas de vestir, 
aparatos portátiles 


en prendas de vestir; 
pantalla enrollable 


Ordenador para insertar 


Prototipo; varios años 
para salir al mercado 


cionado anteriormente. En cuanto 
al rendimiento energético, los PLED 
presentan una ventaja sobre los 
OLED de molécula pequeña: mer- 
ced a la mayor conductividad eléc- 
trica de las capas de polímero, fun- 
cionan con voltajes menores. 

Los PLED originales tenían una 
sola capa activa de polifenileno vi- 
nileno (PPV, de “polyphenilene viny- 
lene”, en inglés). Este polímero se 
hallaba entre contactos metálicos 
dispares, como el óxido de indio- 
estaño y el calcio (lo mismo que 
en los OLED), que proporcionaban 
la inyección de electrones y de hue- 
cos. El óxido de indio-estaño tiende 
a inyectar huecos, mientras que el 
calcio tiende a inyectar electrones. 
Los PLED actuales utilizan una se- 
gunda capa de polímero para la in- 
yección y el transporte de huecos. 
El PPV produce luz amarilla. Ofrece 
un excelente rendimiento y vida útil: 
a los niveles de luminancia de una 
pantalla de ordenador, la vida útil 
de un PLED supera las 10.000 ho- 
ras (unos 10 años de uso normal). 
Se ha logrado obtener toda la gama 
de colores, pero el único producto 
que se comercializa actualmente 
emite luz amarilla. A partir del po- 
lifluoreno se han desarrollado otros 
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polímeros y copolímeros (combi- 
nación de dos monómeros diferen- 
tes). Modificando la longitud de 
los segmentos de los copolímeros 
se obtiene la gama entera del rojo 
al verde. Sin embargo, los tiempos 
de vida útil de esos colores en pan- 
talla no resultan comparables al del 
PPV. Además, el azul todavía no 
se ha conseguido. 


OLED fosforescentes 


Aunque el rendimiento energético 
de los actuales OLED y PLED fluo- 
rescentes resulte escaso, puede me- 
jorarse. Uno de los factores limi- 
tantes de los dispositivos de primera 
generación es el espín (momento 
de rotación) del electrón, propie- 
dad cuántica intrínseca que deter- 
mina el comportamiento de las partí- 
culas ante un campo magnético. La 
unión de un electrón y un hueco 
genera un excitón. Las reglas me- 
canocuánticas que describen la in- 
teracción entre electrones y huecos 
establecen, para la mayoría de los 
materiales, que sólo uno de cada 
cuatro excitones formados convierte 
su energía en luz. Los restantes la 
pierden en forma de calor. 

El problema se superó en 1998, 
cuando un equipo dirigido por 


Stephen Forrest, de la Universidad 
de Princeton, y Mark Thompson, de 
la Universidad de California del 
Sur, desarrolló unos OLED cuyo 
material emisor contenía un metal 
pesado (platino o iridio). Los áto- 
mos de metales pesados albergan 
un gran número de electrones. Por 
tanto, sus electrones externos (de 
valencia) se encuentran lejos del 
núcleo y, en consecuencia, tienen 
un momento angular de rotación 
grande. La interacción de este mo- 
mento con el espín de otros elec- 
trones crea las condiciones ade- 
cuadas para que todos los excitones 
puedan emitir luz en vez de calor. 
El rendimiento teórico así obtenido 
se aproxima al 100 por ciento. Estos 
nuevos emisores se denominan 
OLED fosforescentes, para distin- 
guirlos de los OLED fluorescen- 
tes, más comunes. 

En general, los OLED fosfores- 
centes de molécula pequeña pro- 
porcionan un notable aumento del 
rendimiento sin pérdidas apreciables 
de vida útil. El azul constituye la 
única excepción: pese a todos los 
esfuerzos realizados por conseguirlo, 
no se ha hallado todavía ningún ma- 
terial fosforescente que emita un 
buen color azul. 
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¿Sería posible conjugar la riqueza 
de colores que producen los OLED 
de molécula pequeña con las venta- 
jas económicas del recubrimiento 
por centrifugado que se utiliza en 
la fabricación de los PLED? Un de- 
sarrollo reciente, de gran interés, pro- 
mete alcanzar ese objetivo mediante 
la aplicación de dichos materiales 
fosforescentes. En la Universidad 
de Oxford, la Universidad de St. An- 
drews y en la empresa oxoniense 
OpSys, se han sintetizado dendrí- 
meros, macromoléculas arborescen- 
tes que combinan las ventajas de las 
moléculas pequeñas y los polímeros 
a la vez. En estos dendrímeros, una 
molécula fosforescente constituye 
el núcleo en torno al cual se adhie- 
ren capas de estructuras anulares ra- 
mificadas, formando una bola mo- 
lecular. Utilizando los elementos de 
ramificación apropiados, se pueden 
sintetizar dendrímeros solubles. Así, 
éstos pueden aplicarse en forma de 
películas mediante un recubrimien- 
to por centrifugado y cocción en 
horno, igual que con los polímeros. 
Los dispositivos de dendrímeros han 
proporcionado ya rendimientos lu- 
minosos muy elevados (más de 50 
candelas por ampeére y 40 lúmenes 
por watt). 

Los fotoemisores orgánicos ofre- 
cen la misma calidad de imagen que 
los voluminosos tubos de rayos ca- 
tódicos (IRC) y las pantallas de 
cristal líquido (LCD), si bien el pro- 
ceso de fabricación es distinto. Se 
consigue una buena calidad de 
imagen apiñando más de 40 tría- 
das (grupos productores de píxeles 
rojos, verdes y azules) por centí- 
metro. Semejante densidad de em- 
paquetamiento permite al ojo fu- 
sionar los colores sin advertir la 
trama subyacente. En los TRC y 
las LCD, tal precisión se consigue 
mediante fotolitografía. La imagen 
de la trama de tríadas se proyecta 
sobre una matriz de resina foto- 
sensible extendida sobre la super- 
ficie entera de la pantalla, que lleva 
en suspensión una capa de fósforo 
u otra sustancia que filtre un color 
fundamental. Donde la luz incide, 
la matriz se torna insoluble. El resto 
del material se disuelve o elimina. 
Tres aplicaciones sucesivas, una para 
cada color, completan el proceso. 

En los OLED de molécula pe- 
queña, sin embargo, la trama se 
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imprime mediante la evaporación de 
los materiales del emisor a través 
de una máscara de sombras. En cada 
evaporación sucesiva de las sus- 
tancias que emiten rojo, verde y 
azul, la máscara se desplaza lige- 
ramente con una precisión de hasta 
0,01 milímetros, para una tríada de 
0,25 milímetros. En el caso de los 
PLED, se utiliza la inyección de 
chorro de tinta, técnica muy exten- 
dida en las impresoras de color para 
ordenadores personales. Las impre- 
soras de alta calidad con tintas de 
polímero pueden configurar los emi- 
sores de rojo, verde y azul con pre- 
cisiones de 5 a 10 micrometros. 


Aplicaciones actuales y futuras 


Los prototipos actuales de panta- 
llas basadas en OLED de molécula 
pequeña ofrecen imágenes mejores 
(mayor gama de colores) que las 
versiones realizadas con polímeros. 
Sin embargo, los partidarios de los 
PLED confían en salvar pronto esta 
desventaja. 

Para la fabricación de OLED y 
PLED en color también se puede 
utilizar un emisor de luz blanca y 
filtros de color diminutos, como se 
hace con los LED. La empresa 
eMagin, de Hopewell Junction, en 
la que trabajó el autor, ha aplicado 
este método para conseguir resolu- 
ciones de 800 por 600 píxeles en 
micropantallas en color de 0,6 pul- 
gadas construidas sobre una matriz 
activa de microchips de silicio. Este 
tipo de pantallas se utiliza, con len- 
tes de aumento, en cascos para avia- 
dores, soldados y bomberos, así 
como para videojuegos tridimen- 
sionales. 

Se investigan técnicas de fabri- 
cación de fotoemisores orgánicos 
flexibles para aplicaciones milita- 
res o de otra índole. El Laboratorio 
de Investigación del Ejército de 
EE.UU. concedió recientemente dos 
millones de dólares a Universal 
Display Corporation de Ewing, para 
el desarrollo de una pantalla OLED 
susceptible de enrollarse en un dis- 
positivo del tamaño de un lápiz. 
La Agencia de Proyectos de Inves- 
tigación Avanzados para la Defensa 
también ha financiado el desarro- 
llo de pantallas flexibles para su 
uso en campaña. 

Al margen de innovaciones es- 
pectaculares, ante el creciente nú- 


4. GRAN PANTALLA de OLED de Samsung 
SDI. Mide 15,5 pulgadas en diagonal, 
pero sólo 1,8 milímetros de espesor. 


mero de compañías y científicos 
interesados en los materiales orgá- 
nicos de emisión y transporte de luz, 
cabe esperar un progreso rápido y 
constante en este sector. Resulta ya 
innegable que los fotoemisores orgá- 
nicos ofrecen un sinfín de oportu- 
nidades para que la ingeniería y la 
síntesis molecular mejoren el ren- 
dimiento energético, prolonguen la 
vida útil y reduzcan el coste de fa- 
bricación de los dispositivos de vi- 
sualización. 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


Democracia ineficiente 


mente le sea familiar la llamada paradoja de 

Parrondo, en la que dos juegos de azar perde- 
dores se convierten en un juego ganador cuando se 
alternan periódica o aleatoriamente. Presenté la para- 
doja en julio de 2001 (Perder + perder = ganar. Juegos 
paradójicos) y volvimos a encontrarnos con ella en fe- 
brero de 2004 (Las ventajas de la solidaridad), cuando 
expliqué la variante debida a Raúl Toral, de la Universidad 
de las Islas Baleares, en la que un juego perdedor se 
convierte en ganador si los jugadores comparten sus 
ganancias entre turno y turno. 

La estructura de estos juegos, a pesar de ser ex- 
tremadamente simple, ha permitido el diseño de algu- 
nos modelos que presentan un comportamiento sor- 
prendente. Luis Dinís y yo mismo hemos investigado 
en la Universidad Complutense de Madrid una variante 
de la paradoja original que muestra que, en ocasio- 
nes, la democracia puede no ser el “menos malo” de 
todos los sistemas de decisión. En efecto, en el mo- 
delo que hemos desarrollado, acatar la decisión de la 
mayoría puede dar lugar a pérdidas constantes en 
toda la población. 

Recordemos los dos juegos de la paradoja original. 
Se trata de juegos en los que un individuo juega con- 
tra un casino y tiene ciertas probabilidades de ganar 
y perder un euro en cada turno. El primero de ellos 
—lo llamaremos juego A— es similar a apostar un 
euro a rojo o negro en la ruleta de un casino: gana- 
mos 1€ con una probabilidad ligeramente inferior al 
50% y perdemos 1€ con una probabilidad ligeramente 
superior al 50%, ya que con el cero gana siempre la 
banca. Supongamos que se gana con una probabili- 
dad del 49,5% y se pierde con una probabilidad del 
50,5% (estas probabilidades no coinciden exacta- 
mente con las de la ruleta pero nos sirven para des- 
cribir la paradoja). Podemos también imaginar este 


A | lector asiduo de Juegos matemáticos probable- 


Juego A Juego B 


¿Es mi capital múltiplo de 3? 


Moneda 1 


No Sí 
K 
eel 50,5 Moneda 2 Moneda 3 
ganar perder 74,5 25,5 9,5 90,5 
ganar perder ganar perder 


1. Las reglas de los juegos paradójicos A y B. Las monedas que 
se utilizan en cada juego son rojas o verdes según sean desfavo- 
rables o beneficiosas para el jugador. 
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juego como una apuesta sobre el resultado del lanza- 
miento de una moneda ligeramente sesgada. El se- 
gundo juego —lo llamaremos juego B— es un poco 
más complicado y, obviamente, no puede encontrarse 
en ningún casino. Igual que en el juego A, en cada 
turno ganamos o perdemos 1€ pero ahora las proba- 
bilidades dependen de lo que llevamos ganado hasta 
el momento (que puede ser una cantidad negativa): si 
lo que llevamos ganado —lo llamaremos el capital— 
es múltiplo de tres, entonces ganamos 1€ con proba- 
bilidad 9,5%; si el capital no es múltiplo de tres, la 
probabilidad de ganar es del 74,5%. Es decir, en el 
juego B se utilizan dos monedas, una muy desfavora- 
ble para el jugador, que se lanza cuando el capital es 
múltiplo de tres, y la otra bastante favorable, que se 
lanza cuando el capital no es múltiplo de tres. En la 
figura 1 se esquematizan las reglas de los dos juegos, 
representándose en rojo las monedas desfavorables y 
en verde la favorable. 

Aunque se trate de juegos de azar, el jugador pierde 
en media si juega muchos turnos seguidos a cual- 
quiera de los dos juegos, A o B. Sin embargo, si juega 
alternándolos, ya sea al azar o siguiendo alguna se- 
cuencia periódica como AABBAABB..., entonces gana 
en media. Esta es la paradoja original y demuestra 
que la alternancia de dos reglas puede dar lugar a un 
comportamiento muy distinto del que da cada regla 
por separado. El lector interesado puede consultar el 
artículo que dedicamos a este tema en julio de 2001; 
también encontrará en Internet numerosos sitios dedi- 
cados a la paradoja. 

En la variante que estudio junto con Luis Dinís, son 
N individuos los que juegan contra el casino. En cada 
turno todos juegan al mismo juego pero se les permite 
elegir cuál de los dos juegos se va a jugar en cada 
turno. Si se trata de un solo jugador (N = 1), la elec- 
ción es trivial: cuando el capital es múltiplo de tres, el 
jugador debe elegir A para evitar la utilización de la 
moneda mala de B; si el capital no es múltiplo de tres, 
la elección adecuada es B, puesto que entonces se 
utiliza una moneda muy ventajosa. Es fácil demostrar 
que, con esta elección, el jugador gana en media 
aproximadamente 1/3 de euro en cada turno. 

Pero, ¿qué ocurre si hay más de un jugador? En este 
caso, algunos de los jugadores pueden tener capital 
múltiplo de tres y otros no. Tienen que tomar una de- 
cisión colectiva, pero sus “intereses” son ahora opues- 
tos. Un modo razonable de tomar la decisión es el 
voto. Cada jugador vota por uno u otro juego y se 
adopta la decisión de la mayoría. Veamos qué ocurre 
si se adopta esta solución democrática. En la figura 
2 se muestra el capital por jugador (capital total divi- 
dido por N, el número de jugadores) en función del 
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Ganancia por jugador 


le 1000 


Turnos 
2. Capital por jugador en función del número de turnos cuando el 
juego se elige democráticamente. La curva azul es el caso // = 1, 
la verde // = 10 y la roja Y = 1000. 


número de turnos y para varios valores de N. La 
curva azul representa la ganancia para un solo juga- 
dor N=1. Vemos que, a pesar de las fluctuaciones 
propias de un juego de azar, la tendencia es clara- 
mente ascendente. La curva verde es la ganancia me- 
dia por jugador cuando N=10 jugadores y la curva 
roja cuando N =1000. La ganancia para 10 jugado- 
res se reduce considerablemente, comparada con el 
caso N=1, y para 1000 jugadores el resultado es 
claramente desalentador: el capital disminuye lenta 
pero implacablemente. 

En estas figuras hemos supuesto que cada jugador 
vota “egoístamente”, es decir, vota por el juego que 
más le conviene en cada momento. Si su capital es 
un múltiplo de tres, votará por A, mientras que si el 
capital no es múltiplo de tres, votará por B. Se podría 


Ganancia por jugador 
mk mk m m 
al o al o al 


600 
Turnos 
3. Capital por jugador en función del número de turnos y para 
N = 1000 jugadores. La curva azul corresponde al caso en el que 
los juegos se eligen al azar, la roja a la elección democrática y 
la verde a una elección democrática en la que el 70% de la po- 
blación vota egoístamente y el 30% restante aleatoriamente. 
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pensar que los 1000 jugadores no pueden hacer 
nada mejor que tomar esta decisión democrática. Al 
fin y al cabo, con ella conseguimos que la mayoría 
de la población juegue al juego más ventajoso. Sin 
embargo, el aspecto paradójico de los juegos con- 
duce a una conclusión distinta. Recordemos que, según 
la paradoja original, basta con alternar los juegos, in- 
cluso de forma aleatoria, para que el resultado sea 
ganador. Si nuestros 1000 jugadores, en lugar de vo- 
tar en función de sus intereses, eligen completa- 
mente al azar el juego que se juega en cada turno, 
¡entonces ganarán! Podemos verlo en la figura 3. La 
curva roja muestra, de nuevo, la ganancia por juga- 
dor obtenida con la votación “egoísta”, mientras que 
la curva azul muestra la ganancia cuando el juego se 
elige completamente al azar. Se pueden obtener in- 
cluso ganancias mayores si se combina una estrate- 
gia egoísta y una aleatoria. La curva verde, por ejem- 
plo, es la ganancia cuando el juego se elige por votación 
pero sólo un 70% de los jugadores vota egoísta- 
mente mientras que el 30% restante decide su voto 
al azar. 

¿Por qué un voto aleatorio es mejor que un voto 
egoísta? La razón es que el voto puramente egoísta, 
si N es suficientemente grande, conduce a que B se 
elija en todos los turnos. En efecto, para que B pierda 
es necesario que más de la mitad de los jugadores 
tengan capital múltiplo de 3, puesto que éstos son 
los votantes de A. Si N es grande, es muy improba- 
ble que esto ocurra. En media, sólo entre un 33% 
y un 38% de los jugadores tienen capital múltiplo 
de 3, tanto si se juega A como B o una combinación 
de ambas. Por lo tanto, la regla de la mayoría elige 
siempre B salvo fluctuaciones que son más raras 
cuanto mayor sea N. Como el juego B es perdedor, 
el resultado de la regla de la mayoría es la pérdida 
constante que reflejan las curvas rojas de las figuras 
2 y 3. Sin embargo, si en el voto se incluye algo de 
aleatoriedad, en algunos turnos se jugará A haciendo 
que la paradoja entre en acción y el resultado final 
sea ganador. 

Podríamos explicar esta ineficacia del voto egoísta 
en términos menos matemáticos. Las dos monedas 
del juego B se pueden considerar malas y buenas ra- 
chas para cada jugador. En la decisión democrática, 
todos los jugadores que están en buena racha quieren 
aprovecharla y fuerzan con su voto la elección de B. 
Pero la minoría de los jugadores que están en la mala 
racha se ven altamente perjudicados por esta decisión 
y el resultado global es negativo. De hecho, en cada 
turno la racha de un jugador cambia, por lo que el 
voto egoísta que le beneficia en un turno le perjudica 
en otro con un resultado también negativo para cada 
jugador individual. La moraleja es similar a la que ob- 
tenía Raúl Toral con los juegos que explicamos en fe- 
brero de 2004: conviene en ocasiones sacrificar las 
ganancias individuales y a corto plazo y echar así una 
mano a aquellos que están pasando una mala racha. 
No sólo porque es bueno para toda la colectividad, 
sino porque puede ser uno mismo quien en el futuro 
esté “en el agujero”. 

parrOseneca.fis.ucm.es 


87 


DEAS APLICADAS 


SUBMARINOS FURTIVOS 


Silencio absoluto 


| submarino nuclear USS Miami mide 110 me- 
E tros de largo, pesa 395 toneladas y está 

propulsado por unos motores de 35.500 ca- 
ballos. Sin embargo, el sonido que irradia al mar 
es poco más que el rumor de una nevera. 

El océano es un lugar bullicioso: las olas, la llu- 
via, los barcos, los animales marinos (¡los chas- 
quidos de las gambas!) crean toda una cacofonía. 
Pero las rúbricas acústicas de las máquinas y las 
hélices de los submarinos poseen unos rasgos muy 
bien diferenciados; su propagación debe reducirse 
al máximo para que el submarino pueda desapa- 
recer en el ruido de fondo. Las fuerzas enemigas 
están continuamente a la escucha con sonoboyas 
flotantes, minas de sonar, sistemas de antenas 
pasivas remolcados por submarinos y buques de 
superficie y los sonares activos a bordo de esas 
mismas embarcaciones. 

Los dispositivos de amortiguación y aislamiento 
incorporados a un submarino pueden representar 
hasta la mitad de su masa. Una vez desplegados 
en el mar, innumerables sensores analizan los 
más mínimos ruidos en esos buques de mil mi- 
llones de dólares a la busca de anomalías tan 
minúsculas como un tornillo suelto. 

La táctica entra también en juego. Los coman- 
dantes procuran navegar en remolinos de agua 
fría o inmediatamente por debajo del límite entre 
capas de agua, cada uno de los cuales contribuye 
a refractar el sonido alejándolo de la superficie 
del mar. Pueden también viajar cerca de la su- 
perficie aprovechando el ruido de los temporales, 
o navegar por las regiones polares, donde los hie- 
los, al formarse o deshacerse, o al batir las olas 
contra ellos, producen un repiqueteo de fondo que 
llega hasta los 55 a 80 decibelios. 

La información acerca del silenciamiento de sub- 
marinos es secreto militar. Este artículo se basa 
en informaciones publicadas. (Fuentes especial- 
mente útiles son Submarine Technology for the 
21st Century, por Stan Zimmermann, Trafford 
Publishing, 2000; y Submarine: A Guided Tour 
inside a Nuclear Warship, por Tom Clancy, con 
John Gresham, Berkeley Books, 2002.) Las téc- 
nicas se guardan con tanto celo, que a ello se 
subordinan incluso las vidas humanas. Cuando 
el submarino nuclear ruso Kursk se hundió en 
agosto de 2000, el país rechazó las ayudas de 
salvamento internacionales. Y los comandantes 
de los submarinos tienen órdenes de destruir su 
barco si marinos de otro país se disponen a 
abordarlo. 
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1. LOS SUBMARINOS deben aquietar el ruido acústico producido 
por la cavitación (abajo), las vibraciones mecánicas (arriba 
y abajo, derecha) y la turbulencia. 


2. LA ROTACION DE LA HELICE crea vacíos en 

el lado de baja presión que rápidamente crecen y 

se derrumban (cavitan), lo que genera unos soni- 

dos como de chasquido de dedos. La formación de 

burbujas puede reducirse dotando a las hélices de 

formas especiales y mediante técnicas de mecani- 

zado. Lo mismo se consigue con mayor presión en 

el agua, razón por la cual los submarinos navegan 

a gran profundidad. 1 


Bobinas 
desimanadoras 
educen la fi 


3. REACTORES DE BOMBA sus- 
tituyen a las hélices en los nue- 


vos submarinos, como los de la 4. LOS COLCHONES, 

clase Virginia. Funcionan como similares a grandes plan- 
turbinas; crean menos ruido y chas de caucho, amorti- 
menos burbujas y dan más rendi- guan la vibración gene- 
miento en el empuje. Con carena- rada por el equipo 

dos se reduce la turbulencia a su pesado. Su enorme masa 
alrededor y la que ciñe a otras absorbe las vibraciones; 
estructuras. la estructura reticular re- i 


duce la resonancia. Las 
restantes frecuencias 
pueden anularse activa- 
mente mediante realimen- 
tadores. 
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>» UN ACERO MUY FUERTE: Cuanto más se sumerge un sub- 
marino, mejor elude la detección. Pero la presión del agua 
aumenta con la profundidad. Hace tiempo que los cascos se 
construyen con aleaciones de “alta resistencia” de acero al ní- 
quel capaces de soportar alrededor de 56 kilos por mm? (acero 
HY-80), que corresponde a una profundidad máxima de inmer- 


lera toda partícula cargada que se mueva en ángulo recto con él) 
para acelerar agua marina ¡onizada haciéndola pasar por un 
conducto rodeado de imanes muy potentes; se genera así pro- 
pulsión. Este sistema sería increíblemente silencioso, al eliminar 
la hélice, el árbol de transmisión y los pesados mecanismos. 
Pero el rendimiento energético es muy bajo. Japón botó un sub- 


Ly sión de más de 500 m. Los más modernos, como el USS Sea- 
== wolf, se construyen con acero que aguanta unos 70 kilos por 
22 mm? (HY-100); la máxima profundidad a que pueden sumergirse 
aumenta, pues. Los submarinos rusos de la clase Sierra, hechos 
de titanio, se dice que pueden perfectamente rebasar los 730 m. 


marino prototipo de 30 m, pero hay indicios de que no respondió 
a lo esperado. 


>» SUPERLISURA: Hacen falta semanas de fresado, más meses 
de acabado a mano, para fabricar una típica hélice de 6 m de diá- 
metro y 41 toneladas con una superficie lo bastante lisa para 
evitar la cavitación. La armada de EE.UU. estaba preparada para 
introducir unas hélices mucho más silenciosas en 2002, pero se 
ha dicho que una empresa asiática reveló los secretos técnicos 
a Rusia, minando la ventaja ganada. 


> IMANES EN EL MAR: Las marinas de guerra hace tiempo 
que juegan con la idea de los sistemas de propulsión magne- 
tohidrodinámicos, como el exhibido en La caza del Octubre Rojo. 
Aprovechan el principio de Lorenz (un campo magnético ace- 


Sonar 


5. LOSETAS de diez centímetros 
de espesor atenúan los ruidos que 
de otro modo emitiría el casco de 
acero de 7,5 centímetros. La capa 
de desacoplo puede ser un elastó- 
mero dopado con huecos de ta- 
maños diversos, elegidos de modo 
que absorban las frecuencias emi- 
tidas por la maquinaria cercana. 
La capa externa, anecoica y 
acaso en nido de abeja, absorbe 
los impulsos de sonar procedentes 
de navíos enemigos para minimi- 
zar su reflexión. Losetas interiores 
blindan acústicamente los siste- 


Vasco masjgeneradores de ruido. 
de acero 
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L SONIDO VIAJA 1,7 metros por segundo 
pido por cada 100 metros de profundidad 
1usa del aumento de la presión del 
agua, pero su velocidad disminuye al 
disminuir la temperatura. Por de- 
bajo de unos 1000 metros, el 
agua oceánica se mantiene 

a unos 2 grados. El consi- 
guiente perfil de velocidades 
(arriba) afecta a la refracción 
y, por ello, a cómo viajan los 
impulsos de sonar; repercute 
también en los cálculos acerca de 
la distancia a que se halla un blanco. En la su- 
perficie, el perfil varía considerablemente a 
causa de las variaciones meteorológicas, el ca- 
lentamiento solar y el enfriamiento por 
radiación. Para eludir la detección, los submari- 
nos pueden operar en remolinos de agua fría o 
inmediatamente debajo de capas de agua de 
temperaturas diferentes; así dispersan los soni- 
dos, a la par que los impulsos acústicos de los 
sonares de búsqueda. 
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ALLER Y LABORATORIO 
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Digitaciones viscosas: generación de fractales en un fluido 


cepto de fractal ha entrado en el lenguaje común. 

Desde el perfil de una costa hasta la ramificación 
de un árbol, son muchos los objetos que presentan 
esta estructura. Compuesta de infinitos elementos, su 
aspecto y distribución estadística no cambian, cual- 
quiera que sea la escala con que se observe. 

Aportamos aquí un experimento sencillo que permite 
crear fractales en unos instantes. Se trata de una cé- 
lula de Hele-Shaw, así llamada en honor de Henry S. 
Hele-Shaw, ingeniero naval del siglo xix. Consta de un 
fluido viscoso, pensemos en la glicerina, que se halla 
confinado entre dos láminas paralelas. Cuando se in- 
yecta, en el seno de ese fluido, otro menos viscoso, 
aire por ejemplo, éste desplaza la glicerina. De ese 
modo se forma una burbuja de la que brotan protu- 
berancias, o “dedos”. El fenómeno se denomina “digi- 
tación viscosa” [véase “Crecimiento fractal”, por Leonard 
M. Sander; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 1987]. 

Para confinar la glicerina hemos escogido dos pla- 
cas de metacrilato de metilo, por sus propiedades óp- 
ticas y mecánicas. Este material ofrece una excelente 
transparencia. A diferencia del cristal, mucho más 
duro, se horada sin dificultad. Las placas, cuadradas, 
de las que me sirvo miden 400 milímetros de lado; la 
superior posee un espesor de 30 milímetros; la inte- 
rior, más fina, un grosor de 20 milímetros. Unidas me- 
diante tornillos, se intercala en medio una lámina de 
silicona translúcida, que definirá la cavidad que llena- 
remos con glicerina (1,2,3-propanotriol); en la cavidad 
inyectaremos aire (véase la figura 2). 

Para introducir el aire, emplearemos una bomba de 
mano. Nos vale la perilla de un esfigmomanómetro, me- 
didor mecánico de presión arterial, que puede adqui- 
rirse en una tienda de instrumental médico. El grifo de 
vaciado de este compresor nos permitirá regular la 
presión de aire, hasta conseguir la que más nos inte- 
rese en cada momento. Para poder observar el fenó- 
meno con claridad, conviene iluminar la burbuja for- 
mada. Dadas las propiedades ópticas del metacrilato, 
bastará con instalar un tubo fluorescente en cada lado 
de la célula. 

El conjunto formado por la célula y los fluorescen- 
tes debe instalarse sobre un soporte firme. Aunque 
sirve un caballete común, me da óptimos resultados el 
que he construido, más robusto, con listones de abeto 
y una placa de aglomerado (véase la figura 3). Podemos 
incorporarle unas ruedas, que facilitarán su traslado 
en zonas de trabajo de superficie limitada, como el ga- 
raje o la cocina. 

Al introducir aire, la glicerina debe poder desplazarse. 
Para ello practicaremos en la placa superior de meta- 
crilato unos taladros que, cerrados herméticamente, 
realicen la función de vasos de expansión (véase la 


[Peepio se por Benoit Mandelbrot en 1975, el con- 
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1. Digitaciones viscosas originadas en una célula de Hele-Shaw. 


figura 4). El aire que se encuentre en su interior se 
comprimirá formando un émbolo. Cuando reduzcamos 
la presión a través del grifo de vaciado, éste se ex- 
pandirá, volviendo a la situación inicial. 

Vayamos ahora a la construcción de la célula de 
Hele-Shaw. Empezaremos por forrar las placas de me- 
tacrilato con cinta adhesiva de papel, tras librarlas del 
plástico protector en que suelen venir envueltas. 
Marcamos así la posición de los taladros. Colocadas 
una sobre la otra, dibujaremos en la placa superior un 
círculo de 185 milímetros de radio y una pequeña 
señal cada seis grados, unos 20 milímetros de arco 
aproximadamente. A cada señal le corresponderá un 
agujero de seis milímetros de diámetro. Necesitaremos, 
pues, de 58 a 60 tornillos (Allen M5 x 6 milimetros con 
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2. Célula de Hele-Shaw desglosada 
en sus distintas capas. 
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3. Dimensiones de la 
célula de Hele-Shaw 
junto con su soporte 
e iluminación. 


tuerca hexagonal y dos arandelas por unidad). Conviene 
realizar unas marcas de posición en el borde de las 
placas, para asegurarnos un perfecto montaje del con- 
junto con la coincidencia de los taladros. 

Para taladrar las dos placas a la vez, las fijaremos 
con cuatro gatos sobre un soporte de madera de las 
mismas dimensiones. Al recibir el final de la perfora- 
ción, este pequeño tablero impedirá que la broca rompa 
el metacrilato al atravesarlo. A ser posible, utilizaremos 
un taladro con regulación de velocidad. La operación 
debe realizarse con brocas poco afiladas, despacio e 
introduciendo gotas de aceite en la perforación. 
Obtendremos así agujeros limpios y casi transparentes. 

A continuación, marcaremos y taladraremos en la 
cara interna del metacrilato superior los vasos de ex- 
pansión. Emplearemos en esa tarea una broca de pala 
de madera de 30 o 35 milimetros de diámetro, prefi- 
riéndose la de labio cortante poco inclinado (véase la 
figura 5). En una circunferencia de 160 milímetros de 
radio, necesitaremos un vaso cada 
45 o 50 milímetros de arco. Por tanto, 
realizaremos de 20 a 22 perforacio- 
nes, de una profundidad de 25 milí- 
metros como máximo. En el centro pre- 
pararemos un vaso de las mismas 
características. Habremos terminado 
con la placa superior. Habrá que ha- 
cer entonces, en la inferior, un agu- 
jero en su centro, de 10 milímetros 
de diámetro. 

Para fabricar la lámina interpuesta 
entre ambas placas de metacrilato, re- 
curriremos a una película de silicona, 
caucho o cualquier otro plástico, a 
ser posible transparente y de un es- 
pesor cercano al milímetro. De las mis- 
mas dimensiones que las de las pla- 
cas, abriremos en su centro, con la 
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5. Perforación de los vasos 
de expansión con una broca de pala. 
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4. Desplazamiento de la glicerina y acción de los vasos de expansión. 


ayuda de un cúter o de unas tijeras, una cavidad de 
175 milimetros de radio. La introduciremos luego, por 
unos momentos, entre los metacrilatos para marcar, 
mediante un lápiz muy afilado que penetre en cada 
uno de los agujeros del metacrilato inferior, las posi- 
ciones de los 58 taladros de unión. Por fin, utilizare- 
mos un sacabocados de unos 8 milímetros de diáme- 
tro para convertir en un ojo cada una de las 58 marcas 
de la lámina de silicona. Para mayor comodidad y fir- 
meza, trabajaremos sobre un soporte de madera. 

Antes de montar la célula será necesario garantizar 
que los vasos de expansión de la placa superior y el 
taladro central de la placa inferior pueden cerrarse 
herméticamente. Una buena medida será pegar en cada 
vaso una tuerca mediante adhesivo epoxi. Puesto que 
el acabado brillante del metacrilato dificultaría la unión, 
lo primero que debemos hacer es indicar los puntos 
donde colocaremos las tuercas. Para retirar la cinta 
adhesiva de papel, recortaremos en ésta un círculo de 
25 milímetros de diámetro sobre cada uno de los va- 
sos de expansión, centrándolo en su taladro superior 
(véase la figura 6). Con papel abrasivo muy fino y li- 
geramente húmedo, frotaremos el metacrilato visible 
en estas ventanas hasta dejarlo mate. De la misma 
forma, lijaremos las tuercas sobre un papel abrasivo 
hasta que brille el metal. Limpiaremos a fondo con al- 
cohol el metacrilato y las tuercas. Prepararemos adhe- 
sivo epoxi y lo extenderemos alrededor de uno de los 
vasos que nos proponemos tapar. Con 
la tuerca completamente horizontal ro- 
Zaremos el adhesivo hasta obtener una 
capa uniforme en su cara inferior. 
Después, la depositaremos sobre el 
metacrilato, ejerciendo una leve pre- 
sión. Con una cantidad adecuada de 
epoxi se formará un menisco alrede- 
dor de la tuerca, prueba de su her- 
meticidad. Repetiremos esta operación 
en cada uno de los vasos de expan- 
sión restantes. 

Tendremos así una veintena de ele- 
mentos enroscados y listos para re- 
cibir, en la fase final de la construc- 
ción de la célula, un tapón constituido 
por un tornillo hexagonal de M8 x 6 
milímetros con una junta tórica de 
8 milímetros de diámetro interior y un 
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hilo grueso. Seguiremos el mismo procedimiento para 
pegar una tuerca de M10 en el taladro central de la 
placa inferior. Dentro de ésta, instalaremos la boqui- 
lla, por donde inyectaremos el aire (véase la figura 7). 

Si no se dispone de un torno es muy posible que no 
construyamos la boquilla al primer intento. Para ello, 
partiremos de una espiga de rosca M10 de un mate- 
rial fácil de trabajar como nailon, latón o un acero de 
baja aleación. Empezaremos por practicar un taladro 
central de tres milímetros. El siguiente paso consiste 
en eliminar la rosca en los dos extremos. Podemos im- 
provisar un torno montando nuestro taladro en un so- 
porte adecuado y fijando la espiga de rosca como si 
fuera una broca, girando a una velocidad media. Con 
una lima entrefina, que limpiaremos con frecuencia, ha- 
remos pasadas de abajo arriba, asiéndola con fuerza 
con una mano y presionando con cautela con la otra, 
sin llegar nunca a los extremos proximal y distal de la 
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7. Dimensiones y colocación de la boquilla. 
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espiga. Con el mismo procedimiento tallaremos las 
puntas lisas de los extremos. Uno de ellos, el corto, se 
rebajará hasta que pueda acoplarse al tubo de goma 
proveniente de la bomba del esfigmomanómetro. 

Antes de proceder al montaje final, forraremos con 
terciopelo negro la cara superior de la placa de aglo- 
merado del soporte de la célula. Asimismo, taladrare- 
mos en su centro un agujero de 30 o 35 milimetros 
de diámetro. Dispondremos el conjunto en un espacio 
tan limpio como podamos, pues el metacrilato tiende 
a acumular carga electrostática y, por tanto, a atrapar 
el polvo. Podemos improvisar una “sala blanca” en el 
cuarto de baño de nuestra casa. Bastará con poner en 
marcha la ducha intermitentemente. Evitaremos así que 
el polvo se deposite sobre el metacrilato. (No es ne- 
cesario que el agua sea caliente, la evaporación a 
temperatura ambiente garantiza humedad suficiente.) 

Arrancaremos con precaución las cintas adhesivas de 
papel que protegían los metacrilatos, limpiando con al- 
cohol y papel absorbente cualquier huella digital. 
Aplicaremos las placas en la posición correcta, interpo- 
niendo la lámina de silicona y procederemos a colocar 
y atornillar todos los pernos de M5 x 6. Conseguiremos 
que queden ajustados a la misma presión apretándolos 
gradualmente uno detrás de otro y siempre en el mismo 
orden. Así garantizaremos que sean paralelas las pa- 
redes de la cavidad para la silicona. 

Procederemos entonces a colocar la boquilla. Cu- 
briremos antes la rosca con cinta de teflón. Colocaremos 
la cubeta sobre el soporte de terciopelo, bien cen- 
trada. La nivelaremos mediante pequeñas cuñas de ma- 
dera hasta conseguir una perfecta horizontalidad. 
Despacio y con la ayuda de una jeringuilla, inyectare- 
mos glicerina en pequeñas cantidades a través de 
cada uno de los agujeros de los vasos de expansión 
(aún sin cerrar) hasta que llegue al centro y suba tres 
milímetros en cada uno de los vasos. Por fin, pondre- 
mos y apretaremos “a mano” los tapones con juntas 
tóricas y conectaremos la pera de goma para introdu- 
cir el aire. En este momento, la célula de Hele-Shaw 
estará lista para generar fractales. Llegado el mo- 
mento de realizar las primeras pruebas, cerraremos el 
tornillo de vaciado de la pera y procederemos a intro- 
ducir aire presionando lo justo. 

Si todo se ha hecho correctamente, aparecerá una 
hermosa digitación viscosa que crecerá progresiva- 
mente. Debemos impedir que alcance los vasos de ex- 
pansión. De lo contrario, la boquilla puede absorber el 
líquido que allí se desaloja y ensuciar así el circuito 
de aire. Si el experimento funciona correctamente, mon- 
taremos la iluminación. 

Esta célula reversible permite ensayar las digita- 
ciones viscosas en distintas condiciones experimen- 
tales. Así, podemos observar qué ocurre si variamos 
la viscosidad del fluido (sustituyendo la glicerina por 
cualquier líquido viscoso y transparente como miel o 
aceite), la velocidad de la introducción del aire o el 
espesor de la cavidad (cuanto más delgada, mayor 
será el número de digitaciones). Para documentar el 
experimento, podemos fotografiarlo sin flash en una 
habitación a oscuras, desde una escalera y situando 
la cámara en la perpendicular de la célula. 
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La por la velocidad y pro- 
fundidad de los cambios re- 


cientes, pensemos en la revolución 
informática, no solemos percatarnos 
de otras transformaciones no me- 
nos radicales y bienhechoras. La que 
trajo la electricidad, por ejemplo. 
En nuestro mundo de suelas de cau- 
cho, enlosados de linóleo y aire seco 
del sistema de calefacción, el li- 
gero calambre producido por una 
descarga eléctrica constituye una ex- 
periencia, por diaria, irrelevante. 
Resulta difícil, en cambio, imagi- 
narse la excitación que el fenó- 
meno despertó cuando se descubrió 
en el siglo XVII. Alcanzó tal pre- 
dicamento, que las demostraciones 
con electricidad estática ameniza- 
ban, por igual, ferias populares y 
reuniones de la alta sociedad. Las 
cargas estáticas se creaban por fro- 
tamiento con tubos de vidrio o con 
las “máquinas eléctricas”. A Stephen 
Gray le debemos la primera exhi- 
bición de una descarga inducida en 
una persona. 

Desde mucho antes se conocía la 
existencia de peces eléctricos (The 
Taming of the Ray. Electric Fish 
Research in the Enlightenment from 
John Walsh to Alessandro Volta). 
Hay testimonios en la civilización 
egipcia. El torpedo, en particular, 
mereció la atención de griegos y 
latinos. Claudiano le dedicó un poe- 
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ma que se abría con retórica admi- 
ración: “¿Quién no ha oído hablar 
del arte indómito del maravilloso 
torpedo y de los poderes que ganó 
su nombre?”. Del dominio de las 
musas lo rescató la revolución cientí- 
fica del siglo XVII, interesada en la 
explicación mecanicista de la sacu- 
dida que producía su roce. En 1671, 
Francesco Redi atribuía la descarga 
del torpedo a la brusca contracción 
de los musculi falcati. Años des- 
pués, su discípulo Stefano Lorenzini 
asociaba el calambre a la emisión, 
por el pez, de una nube de cor- 
púsculos que penetraban con vio- 
lencia en los tejidos de la víctima 
y atacaba los nervios. 

En la misma onda causal René- 
Antoine de Réaumur declaraba en 
1714 que se experimentaba una 
percusión rápida y directa de los 
nervios del tronco, similar a la que 
sacudía el antebrazo cuando se gol- 
peaba el codo. A esta tesis se apuntó 
la mayoría de los científicos de la 
primera mitad del siglo XVIII. Se 
generalizó incluso a otras especies; 
así, la anguila de Surinam y el pez 
gato (o siluro del Nilo). Pero tras 
descubrirse que la electricidad se 
propagaba a través de filamentos, 
largos y sutiles, se suscitó la cues- 
tión de si tenía algo que ver el 
fluido eléctrico con la corriente ner- 
viosa (“el flujo nérveo”). Sugirió 


tal posibilidad Stephen Hales en 
1733. 

De ese modo, la electricidad pasó 
a ocupar un papel central en bio- 
logía. A través de su acción, decíase, 
se favorecía la germinación y el 
desarrollo de las plantas, se inducía 
la contracción de los músculos y se 
promovía la circulación y transpi- 
ración. Desde 1740, se vino incluso 
aplicando a diversas enfermedades. 
Esa “medicina eléctrica” adquirió 
tal importancia, que, según recoge 
el propio Joseph Priestley en su 
History and present state of Elec- 
tricity, su recurso se había conver- 
tido en componente de la materia 
médica. 

Así las cosas, en torno a 1745, 
Musschenbroek, Allamand y Cuneus 
inventaron el primer condensador 
eléctrico, el “fial”. La comparación 
del efecto de la botella de Leyden, 
como pronto se llamó, con la sacu- 
dida de los peces eléctricos resul- 
taba inmediata. En 1757 Tommaso 
Laghi avanzaba su hipótesis “neu- 
roeléctrica”, que al vincular el fluido 
nervioso con el eléctrico, dejaba en 
entredicho el mecanismo de la con- 
tracción muscular propuesto por 
Albrecht Haller. Defendía éste que 
la contracción se debía a cierta fuerza 
y estructura intrínseca del músculo, 
limitando la intervención de los ner- 
vios a una mera estimulación desen- 
cadenante de la “irritabilidad” de 
aquél. Haller y sus seguidores se 
oponían a cualquier hipótesis eléc- 
trica de la conducción nerviosa. En 
su opinión, la materia eléctrica 
tendía, por naturaleza, a propagarse 
desde un lugar excedente hacia otro 
deficiente a través de un conduc- 
tor. Pero en los tejidos, húmedos, 
no cabía tal desequilibrio estable, ni 
poseían, por tanto, la fuerza reque- 
rida para movilizar el fluido eléc- 
trico por el interior de los nervios. 

La polémica tomó un nuevo rumbo 
en 1769, a raíz de la publicación 
de An essay on the natural history 
of Guiana. Edward Bancroft des- 
cribía allí una “anguila torporífica”, 
cuya sacudida no encajaba en una 
explicación de corte mecanicista: 
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desde el arpón el calambre se pro- 
pagaba hasta a 12 personas unidas 
en círculo, “de una manera pare- 
cida a lo que ocurre con una má- 
quina eléctrica”. Por ello, Bancroft 
entendía que el calambre era pro- 
ducido por una emisión de “par- 
tículas torporíficas o eléctricas”. 
¿Ocurría lo mismo en el torpedo? 
Eso es lo que John Walsh se propu- 
so determinar en su viaje a Francia 
en el verano de 1772: comprobar si 
las sacudidas que provocaba el tor- 
pedo eran de la misma naturaleza 
que las generadas por la botella de 
Leyden; en sus propias palabras, si 
el pez era un “fial animado”. En 
ese intento surgieron los “Expe- 
riments on the Torpedo or Electric 
Ray at la Rochelle and 1”Isle de Ré 
-in June-July 1772”. 

Walsh conocía el escrito de 
Bancroft. Ambos eran miembros 
de la Regia Sociedad de Londres y 
frecuentaban una tertulia en la que 
participaban Benjamin Franklin y 
Priestley. En un comienzo Walsh 
se mostraba reacio a aceptar la “elec- 
tricidad del torpedo”. Pero pronto 
la incredulidad se mudó en entu- 
siasmo. Con un colaborador, formó 
el 9 de julio de 1772 una rueda en 
la que ambos, unidos por una cu- 
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chara metálica, recibían el calam- 
bre si uno de ellos tocaba la su- 
perficie dorsal del torpedo y el otro 
la ventral. La descarga no se pro- 
ducía si ambos tocaban el dorso o 
ambos el vientre. Abordó luego la 
transmisión diferencial y comprobó 
que la intensidad del latigazo des- 
cendía con la complejidad de la tra- 
yectoria (es decir, con el aumento 
de la resistencia). De la compara- 
ción con lo observado en la bote- 
lla de Leyden llegó a la conclusión 
de que su “fial animado” desarro- 
llaba una electricidad débil. En su 
opinión, el pez estaba dotado de 
un mecanismo intrínseco capaz de 
generar el desequilibrio eléctrico 
necesario para la acción de ese 
fluido. El 12 de julio Walsh escri- 
bió una carta a Benjamin Franklin, 
que se leería un año más tarde en 
la Regia Sociedad y que se incluiría 
en un famoso artículo publicado ese 
mismo año en las Philosophical 
Transactions. 

Walsh introdujo la expresión 
“electricidad animal”, que tomó 
como propia en 1791 Luigi Galvani 
para designar la electricidad pre- 
sente en los tejidos de ranas y otros 
animales, un fluido que se suponía 
responsable de la conducción ner- 


viosa y de la excitación muscular. 
Al aportar un argumento de facto 
frente a un argumento a priori, el 
naturalista inglés deshizo las obje- 
ciones hallerianas contra la teoría 
eléctrica de la conducción nerviosa. 
Pero las investigaciones de Walsh 
promovieron también el desarrollo 
de la conceptualización física de la 
electricidad, gracias a los trabajos 
de Henry Cavendish y de Alessandro 
Volta (Volta: Science and Culture 
in the Age of Enlightenment). 
Nacido en Como, en 1745, Volta 
pertenecía a una familia en cuyo seno 
encontramos numerosos miembros 
entrados en religión. El mismo es- 
tuvo a punto de ingresar en los je- 
suitas, con quienes se había formado 
en su ciudad natal. La enseñanza en 
los colegios de la Compañía abar- 
caba tres años de filosofía, prece- 
didos por otro trienio dedicado al 
aprendizaje de las humanidades. En 
Como enseñaba física Girolamo 
Bonesi y había en la biblioteca del 
centro, junto al De rerum natura de 
Lucrecio, obras de Galileo, Descartes, 
Borelli, Cavalieri, Riccioli, Cabeo, 
Musschenbroek, Nollet, Gravesande 
Boscovich, Frisi y Jacopo Riccati, 
amén del texto reciente de Giam- 
battista Beccaria, a quien el joven 
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1. El electróforo (izquierda), el condensador 
(centro) y la pila voltaica (derecha). 


Volta pediría consejo en sus pri- 
meros pasos. 

Fue una vocación científica pre- 
coz. A los 18 años ideó una teoría 
general que aunaba, en el principio 
de atracción, los fenómenos eléc- 
tricos y magnéticos. Creía que la in- 
teracción entre el imán y las lima- 
duras debía aportar alguna luz sobre 
el comportamiento del fluido eléc- 
trico en un cuadrado de Franklin, 
una suerte de condensador consti- 
tuido por una lámina de vidrio a la 
que se aplicaban dos revestimien- 
tos metálicos. En 1769 publicó, en 
forma de epístola (dirigida a Becca- 
ria), De vi attractiva ignis electrici, 
ac phaenomenis inde pendentibus, 
su primera exposición sistemática 
sobre fenómenos eléctricos y prin- 
cipios mecánicos, inspirada en la 
electricidad de Franklin y Beccaria 
y en la mecánica newtoniana. Dos 
años más tarde dio a la imprenta 
Novus ac simplicissimus electrico- 
rum tentaminum apparatus: seu de 
corporibus eteroelectricis quae fiunt 
idioelectrica. Experimenta, atque 
observationes, donde se muestra 
partidario de la tesis corpuscular. 
Conjuga su dedicación a la electri- 
cidad, de ese tiempo es su innova- 
ción de una máquina electrostática, 
con el estudio de los “aires” y los 
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ensayos sobre la fecundación de los 
insectos y la regeneración de las 
salamandras. 

Con su “electróforo perpetuo”, 
aparecido en 1775, adquiere respe- 
tabilidad. En su notable sencillez, 
consta de dos partes principales: 
un disco metálico superior, un en- 
tramado de resina y un disco infe- 
rior. Al poner en cuestión las “atmós- 
feras eléctricas”, el electróforo obligó 
a desechar la idea de la electrici- 
dad como un efluvio. Desde 1776 
hasta 1791 volvió a adentrarse en 
la química de los aires, no sin éxito, 
según evidencia su descubrimiento 
del metano. 

Pero no abandonó la electricidad. 
En 1782 da noticia de una nueva má- 
quina, el condensatore. Similar en 
su forma y composición al electró- 
foro, cumple, sin embargo, una fun- 
ción enteramente distinta. Consta 
de una superficie aislante (mármol 
o madera), sobre la que descansa un 
disco metálico. El aparato permite 
que los electroscopios ordinarios de- 
tecten cantidades sutiles de electri- 
cidad; de ahí el nombre de “micro- 
electroscopio” que Volta le puso a 
la máquina. Afirmaba basar el con- 
densatore en la teoría de las atmós- 
feras eléctricas, pero los aspectos teó- 
ricos son los que aparecen con menos 
nitidez. La misma Regia Sociedad se 
quejaba de no acabar de aprehender 
sus conceptos de tensión y capaci- 
dad. No ofrecía definiciones forma- 
les. Según parece, por capacidad de 
un cuerpo Volta entendía la canti- 
dad de electricidad que podía rete- 
ner sin dejar que la electricidad se 
disipara en el aire. La capacidad era 
proporcional a la superficie externa, 
no a la masa del cuerpo. 

En 1782, Volta presentó lo que 
él consideraba su “cuerpo completo 
de doctrinas” sobre los fenómenos 
eléctricos. A propósito de los mo- 
vimientos eléctricos, el principio ge- 
neral era el siguiente: dos cuerpos 
cualesquiera, que no se encuentran 
en mutuo equilibrio con respecto a 
su estado eléctrico, se atraen. Las 
partículas de aire que rodean a los 
cuerpos electrificados —las atmós- 
feras— están sometidos a los mis- 
mos fenómenos de actuación, ten- 
sión, etc. Tal nebulosa de nociones 
inconexas no convenció. Mucho más 
preciso, Coulomb exponía su elec- 
trostática en las Mémoires de la 


Academia de Ciencias de París en- 
tre 1785 y 1789. Volta conoció la 
ley de Coulomb sobre el cuadro in- 
verso. Discrepaba del francés en va- 
rios puntos, no siendo el menor su 
idea de dos tipos de fluidos eléc- 
tricos; Volta sólo admitía uno. 

Hasta julio de 1796 Volta medía 
la electricidad débil en ranas, su pro- 
pia lengua y órganos de los senti- 
dos, en el marco de su tesis según 
la cual el contacto entre metales 
(“conductores de primera clase”) y 
las materias húmedas (“conductores 
de segunda clase”) estimulaba el 
fluido eléctrico. Pero empezó en- 
tonces a acariciar la idea de que el 
contacto entre dos metales diferen- 
tes constituiría un motor mucho más 
eficiente de electricidad. Especuló 
sobre las fuerzas mutuas de atrac- 
ción y repulsión que actuarían en- 
tre metales en contacto entre sí; las 
erigió en responsables del movi- 
miento del fluido eléctrico. Se de- 
cidió llevarlo a la práctica. En 1799 
construía una batería con discos 
metálicos, alternantes, de plata y 
zinc, con una cartulina humedecida 
en agua salada en medio. La pila 
voltaica producía una persistente co- 
rriente eléctrica. Era, además, la pri- 
mera fuente fiable de electricidad. 
La electricidad se había encauzado 
en un camino que siguieron Davy 
y Faraday. 

Heredero también de Walsh, y 
de mayor fuste teórico que Volta, 
fue Henry Cavendish (1731-1810). 
De vindicar su memoria y recupe- 
rar su legado se encargó Maxwell. 
Nos lo recuerda The Scientific Letters 
and Papers of James Clerk Maxwell, 
volumen final de la corresponden- 
cia y manuscritos, que abarca desde 
1874, con la inauguración formal 
del laboratorio Cavendish en Cam- 
bridge, y termina con su muerte el 
5 de noviembre de 1879, a la edad 
de cuarenta y ocho años. En esa 
etapa postrera de su vida compar- 
tió la docencia con el asentamiento 
del nuevo centro y diversas publi- 
caciones: la novena edición de la 
Encyclopaedia Britannica, la im- 
presión de The Electrical Researches 
of Cavendish y otros breves escri- 
tos propios. El epistolario refleja 
su punto de vista ante las innova- 
ciones coetáneas en física teórica 
(de Boltzmann, Gibbs, Lorentz y 
van der Waals) y su profundiza- 
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ción en física estadística y 
en teoría cinética de los ga- 
ses. Maxwell, ubicando a 
Cavendish en su tiempo, ac- 
tualiza su lenguaje y repasa 
sus resultados en una in- 
vestigación modélica de his- 
toria de la ciencia. 

Creador de la teoría uni- 
ficada del electromagnetismo 
y la teoría cinética de los 
gases, Maxwell estudió en 
la Universidad de Edim- 
burgo, de donde pasó a la 
de Cambridge. A raíz de la 
muerte de su padre, en 1865, 
abandonó su plaza docente 
del King's College, para ha- 
cerse cargo del patrimonio 
familiar. Su carrera cientí- 
fica es harto conocida: des- 
cubrimiento de los colores 
primarios, hipótesis sobre la 
composición de los anillos de Sa- 
turno y, sobre todo, demostración 
de que las ondas transversas se pro- 
pagaban en términos de constantes 
electromagnéticas fundamentales. En 
1864 desarrolló las ecuaciones fun- 
damentales del electromagnetismo 
(las ecuaciones de Maxwell). A te- 
nor de su teoría cinética, un gas 
encerrado en un recipiente consta 
de moléculas en movimiento per- 
manente que chocan entre sí y con 
las paredes confinantes. Desde 1860, 
Maxwell aplicó métodos estadísti- 
cos para explicar las velocidades 
de las moléculas del gas. A partir 
de esa teoría dio cuenta de la vis- 
cosidad, difusión y conductividad 
térmica de los gases. 

Persuadido de que la física podía 
ser provechosamente estudiada sin 
recurrir a matemáticas avanzadas, 
empezó a pergeñar, en 1875, un 
Elementary Treatise on Electricity, 
donde retomaba el concepto de lí- 
neas de fuerza de Faraday, formu- 
lando un modelo geométrico del 
campo de fuerza eléctrica. Revisa 
y corrige los errores deslizados en 
su Treatise on Electricity and Mag- 
netism, al tiempo que el examen de 
la determinación por Cavendish de 
la ley del inverso del cuadrado le 
da pie para extenderse sobre la 
prueba de dicho principio. Abundan 
en el epistolario cartas a William 
Thomson (Lord Kelvin), Michael 
Faraday, George Gabriel Stokes, 
Lord Rayleigh y Peter Guthrie Tait, 
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2. Escena del siglo XVII! que ilustra la transmisión 
de la descarga del torpedo en una cadena humana. 


entre muchos. Algunos participa- 
ron de modo destacado en la im- 
plantación de un sistema de medi- 
ción de las unidades eléctricas (The 
Morals of Measurement. Accuracy, 
Irony, and Trust in Late Victorian 
Electrical Practice). 

El mismo recordaba en el Treatise 
que las propiedades eléctricas de los 
metales y sus aleaciones habían sido 
estudiadas por Matthiessen, Vogt y 
Hockin, por un lado, y por Siemens, 
por otro, quienes habían “realizado 
un esfuerzo destacado por introdu- 
cir mediciones eléctricas exactas 
en el trabajo práctico”. 

Maxwell sabía mejor que nadie 
la dificultad que entrañaba some- 
ter a medición un fluido cuya na- 
turaleza se mostraba esquiva. Para 
unos, se trataba de una forma de 
energía; para otros resultaba de dos 
fluidos, negativo y positivo; para 
unos terceros, por fin, algo ignoto 
y quizás incognoscible. Cierto es que 
desde Oersted, Ampere y Arago, en 
la primera mitad del siglo XIX, vi- 
nieron pergeñándose mecanismos 
para reflejar las desviaciones del 
flujo de corriente. Con la telegrafía 
submarina en el ecuador de la cen- 
turia y, sobre todo, con la ingenie- 
ría eléctrica inmediatamente poste- 
rior, la búsqueda de patrones de 
medición cobró particular auge. Sin 
medición, por lo demás, apuntaría 
William Thomson, el conocimiento 
que se declare será siempre escuá- 
lido e impreciso. 


Durante los años sesenta 
se asiste a un vigoroso de- 
bate en torno a la medición 
de la resistencia. Frente a la 
unidad propuesta por Werner 
von Siemens, fundada en una 
columna de mercurio, los fí- 
sicos de la Asociación Bri- 
tánica (BA) sostenían la 
articulación de todas las uni- 
dades de medición eléctrica 
en dimensiones de masa, lon- 
gitud y tiempo, en razón del 
principio de conservación de 
la energía. Siemens se apoya 
en la mayor fiabilidad del 
mercurio, porque su estruc- 
tura molecular no variaba con 
el tiempo ni diferiría de una 
muestra a otra. En cambio, 
Augustus Matthiessen abo- 
naba la idea de un patrón de 
resistencia basado en un me- 
tal sólido. La disputa entre ambos 
se prolongó con los seguidores del 
segundo. 

El proceso de electrificación du- 
rante los años setenta y ochenta, con 
la introducción en el mercado de 
poderosas máquinas de corriente 
alterna por Siemens, Gordon y 
Ferranti, obligó a considerar nue- 
vos parámetros, en particular el de 
la autoinducción. Para medirla, Wil- 
liam Ayrton y John Perry proyecta- 
ron el secohmmetro. Se hizo eviden- 
te la necesidad de nuevos patrones 
de medida de la resistencia, inten- 
sidad y diferencia de potencial. La 
Convención de Chicago de 1893 san- 
cionó que la denominación prima- 
ria del patrón de resistencia debía 
ser una columna de mercurio; la se- 
cundaria, una bobina. 

De todos los ingenios de medi- 
ción utilizados en los primeros pro- 
yectos de alumbrado eléctrico, el 
contador doméstico era el que re- 
vestía mayor interés comercial. Un 
problema era el de su integridad, 
otro el de su fiabilidad y otro el de 
su sencillez de lectura. A princi- 
pios de los ochenta, Edison se pre- 
guntaba si, algún día, un producto 
tan intangible e inefable como la 
electricidad podría medirse como 
si fuera el suministro de agua po- 
table o el gas de carbón. Desde 
mediados de ese decenio, el conta- 
dor de suministro empezó a dar vuel- 
tas para indicar la cadencia de con- 
sumo eléctrico.  —LUIS ALONSO 
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... DE OCTUBRE 2004 


ON 


Estos cables metálicos, finos 

y kilométricos, ofrecerían energía 
eléctrica barata, resistencia, 
propulsión y gravedad artificial 

a las naves espaciales. 


MEJORA GENETICA 
DE CEREALES, 

por Stephen A. Goff 
y John M. Salmeron 


La comparación de los genomas 

de los principales cultivos de cerea- 
les, junto con la mejora asistida por 
marcadores moleculares, abren 

el camino hacia una nueva revolución 
verde. 


LA MUERTE DE LAS ESTRELLAS COMUNES, 
por Bruce Balick y Adam Frank 


La muerte del Sol dentro de cinco mil millones de años ofre- 
cerá un espectáculo maravilloso. Al igual que otras estrellas 
de su misma clase, se convertirá en una de las más atractivas 
obras de arte de la naturaleza: una nebulosa planetaria. 


BOMBAS DESTRUCTORAS DE BUNKERS, 
por Michael Levi 


Se diseñan bombas nucleares que penetrarán en la tierra 
para destruir refugios militares. Su utilidad estratégica 
y táctica aún está en tela de juicio. 


CIENCIA 


LAS FORMAS DEL ESPACIO, 
por Graham P. Collins 


Un matemático ruso ha demostrado 

la conjetura de Poincaré, completando 
así la catalogación de los espacios 
tridimensionales. Quizá reciba un 
premio de un millón de dólares. 


